


L’estate
del lungo

addio





L’estate
del lungo addio

Karin Lauke    Salvatore Vitellino



È vietato qualsiasi utilizzo dell’opera non espressamente autorizzato, inclusi 
l’estrazione di testo e dati (text and data mining) e l’uso per finalità di 
alimentazione di sistemi di intelligenza artificiale.
L’uso non autorizzato costituisce violazione dei diritti dell’autore e dell’editore e 
comporta responsabilità ai sensi della Legge n. 633/1941 e successive modifiche.

La citazione a pagina 204 è tratta da Ernesto Che Guevara, Lettere scelte,
traduzione di Irina Bajini, Dalai Editore, Milano 1996.

La citazione a pagina 259 è tratta da Rainer Maria Rilke, Poesie 1907-1926,  
a cura di Andreina Lavagetto, traduzioni di Giacomo Cacciapaglia e Anna Lucia 
Giavotto Künkler, © Giulio Einaudi Editore, Torino 2014.

Impaginazione e redazione: Viola Gambarini
Illustrazione a pagina 6: Marianna Tomaselli 
Fotografia a pagina 285: Gabriele Bornati

www.battelloavapore.it

Pubblicato per PIEMME da Mondadori Libri S.p.A.
© 2026 – Mondadori Libri S.p.A., Milano
I Edizione ottobre 2026
ISBN 979-12-238-5109-8

Stampato presso  Grafica Veneta S.p.A.
Via Malcanton, 2 – Trebaseleghe (PD)
Printed in Italy



La vita è un viaggio, 

non una destinazione



Charles Mathilde

Manfred Karin

JuttaWalter

Erna Alfred

Otto

Gaia Ute

ScottSophie



7

«Mamma?»

«Ute, tesoro, come stai? Come va lì a Monaco?»

«Sempre in trincea fra la vita e la morte, mamma. Del 

resto, in un reparto di oncologia pediatrica…»

«Be’, Ute mia, tu sei sempre stata guardiana della so-

glia fra la vita e la morte…»

«Già, io ero la bambina strana che sapeva parlare coi 

morti… Com’è ironica la vita.»

«Cosa intendi?»

«In ospedale, io so trovare le parole giuste per lenire la 

sofferenza degli altri, ma con mia figlia le parole giuste non 

riesco a trovarle. Ti ho chiamata per questo, mamma…»

«Per Sophie? Che succede?»

«Succede che non so più come prenderla! Si chiude a 

riccio, qualunque cosa io le dica. Non mi dice più nul-

la di lei, mi ha bloccato sul suo profilo Instagram, non 

vedo i suoi post e le sue storie. Comincia a tornare tardi 

Arrivo
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la sera, a disubbidirmi, ho paura che quando sono di tur-

no la notte lei faccia chissà cosa. Il problema è che co-

mincio a non fidarmi più di lei, perché ho scoperto che 

mi mente, capisci?»

«Sì che ti capisco. Ma anche tu ci sei passata, ricor-

di? Ce ne hai dette di tutti i colori. Te ne sei persino an-

data di casa…»

«Sì, ma è diverso, mamma… io rinnegavo la me stes-

sa di qualche anno prima, ripudiavo voi perché volevo 

essere libera…»

«E lei no?»

«Sì, è vero… anche lei. Da certe sue battutine ho capi-

to che si vergogna della Sophie gentile, ubbidiente e mite 

di solo due anni fa, per questo è diventata Sophie l’arrab-

biata. Da quando ha visto che la dolce Sophie a quest’e-

tà non funziona, né con le amiche né con i ragazzi, è di-

ventata Sophie la strafottente. Sta cercando di imparare 

una nuova parte, anche se non è proprio la sua… Però, 

quello che voglio dirti è che è diverso, perché io sapevo 

di avere una famiglia, avevo dei fratelli, ed entrambi i ge-

nitori… Lei si sente allo sbando, senza un padre per lei è 

più difficile. E io non sono più la sua alleata, ma la sua 

nemica. Credo anche che mi rimproveri di questa situa-

zione, dell’assenza del padre, intendo.»

«Mi spiace tanto, Ute mia, lo so, da sole è sempre più 

difficile. Come posso aiutarti? Vuoi che vengo su a Mo-

naco così stiamo un po’ insieme?»

«Sarebbe bello, mamma, ma in realtà no. Invece volevo 
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chiederti se posso mandarti giù a Firenze Sophie per al-

cuni giorni.»

«Certo, con tutto il cuore… Quando, però? Ti ricordi 

che i primi di luglio ho quel pellegrinaggio a cavallo ver-

so la tomba del nonno?»

«Sì, sì, mi ricordo. Pensavo, se per te va bene, l’ultima 

settimana di giugno. Verrebbe in treno…»

«In treno? Oddio, ma ci mette una vita. Non è me-

glio l’aereo?»

«No, ti spiego… Ho scoperto che voleva farsi una setti-

mana sul lago di Garda con le amiche e dei ragazzi che non 

mi piacciono. Ma mi ha messo di fronte al fatto compiu-

to. Per questo abbiamo litigato furiosamente. Non voglio 

che vada con dei ragazzi più grandi che bevono e fuma-

no e con delle amiche che vogliono sentirsi donne troppo 

in fretta, capisci? Allora abbiamo raggiunto questo com-

promesso: può andare in treno con gli amici fino a Vero-

na, ma poi lei prosegue fino a Firenze e viene da te. Non 

hai idea di quante me ne ha dette, che sarebbe scappata, 

che non sarebbe mai venuta a morire di noia lì con te e i 

tuoi cavalli. Io ho dovuto minacciarla che, se fosse anda-

ta con le amiche fino al lago senza stare ai patti, avrei de-

nunciato la sua sparizione alla polizia italiana in quanto 

minore… Che situazione! Spero che questi suoi quindici 

anni passino in fretta, perché così è uno sfinimento. Ma 

ho paura che i sedici saranno anche peggio…»

«Tutto passa, Ute, l’importante è riuscire a capire come 

ci trasformiamo. Sai come si dice, che il senso del viaggio 


