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Arrive

«Mamma?»

«Ute, tesoro, come stai? Come va li a Monaco?»

«Sempre in trincea fra la vita e la morte, mamma. Del
resto, in un reparto di oncologia pediatrica...»

«Be’, Ute mia, tu sei sempre stata guardiana della so-
glia fra la vita e la morte...»

«Gia, io ero la bambina strana che sapeva parlare coi
morti... Com’¢ ironica la vita.»

«Cosa intendi?»

«In ospedale, io so trovare le parole giuste per lenire la
sofferenza degli altri, ma con mia figlia le parole giuste non
riesco a trovarle. Ti ho chiamata per questo, mamma...»

«Per Sophie? Che succede?»

«Succede che non so pit come prenderla! Si chiude a
riccio, qualunque cosa io le dica. Non mi dice piu nul-
la di lei, mi ha bloccato sul suo profilo Instagram, non
vedo i suoi post e le sue storie. Comincia a tornare tardi



la sera, a disubbidirmi, ho paura che quando sono di tur-
no la notte lei faccia chissa cosa. Il problema & che co-
mincio a non fidarmi piu di lei, perché ho scoperto che
mi mente, capisci?»

«Si che ti capisco. Ma anche tu ci sei passata, ricor-
di? Ce ne hai dette di tutti i colori. Te ne sei persino an-
data di casa...»

«Si, ma ¢ diverso, mamma... io rinnegavo la me stes-
sa di qualche anno prima, ripudiavo voi perché volevo
essere libera...»

«E lei no?»

«Si, € vero... anche lei. Da certe sue battutine ho capi-
to che si vergogna della Sophie gentile, ubbidiente e mite
di solo due anni fa, per questo € diventata Sophie I’arrab-
biata. Da quando ha visto che la dolce Sophie a quest’e-
ta non funziona, né con le amiche né con i ragazzi, ¢ di-
ventata Sophie la strafottente. Sta cercando di imparare
una nuova parte, anche se non é proprio la sua... Pero,
quello che voglio dirti ¢ che ¢ diverso, perché io sapevo
di avere una famiglia, avevo dei fratelli, ed entrambi i ge-
nitori... Lei si sente allo sbando, senza un padre per lei &
piu difficile. E io non sono piu la sua alleata, ma la sua
nemica. Credo anche che mi rimproveri di questa situa-
zione, dell’assenza del padre, intendo.»

«Mi spiace tanto, Ute mia, lo so, da sole & sempre piu
difficile. Come posso aiutarti? Vuoi che vengo su a Mo-
naco cosi stiamo un po’ insieme?»

«Sarebbe bello, mamma, ma in realta no. Invece volevo



chiederti se posso mandarti giu a Firenze Sophie per al-
cuni giorni.»

«Certo, con tutto il cuore... Quando, pero? Ti ricordi
che i primi di luglio ho quel pellegrinaggio a cavallo ver-
so la tomba del nonno?»

«Si, si, mi ricordo. Pensavo, se per te va bene, 'ultima
settimana di giugno. Verrebbe in treno...»

«In treno? Oddio, ma ci mette una vita. Non & me-
glio ’aereo?»

«No, ti spiego... Ho scoperto che voleva farsi una setti-
mana sul lago di Garda con le amiche e dei ragazzi che non
mi piacciono. Ma mi ha messo di fronte al fatto compiu-
to. Per questo abbiamo litigato furiosamente. Non voglio
che vada con dei ragazzi piu grandi che bevono e fuma-
no e con delle amiche che vogliono sentirsi donne troppo
in fretta, capisci? Allora abbiamo raggiunto questo com-
promesso: puo andare in treno con gli amici fino a Vero-
na, ma poi lei prosegue fino a Firenze e viene da te. Non
hai idea di quante me ne ha dette, che sarebbe scappata,
che non sarebbe mai venuta a morire di noia li con te e i
tuoi cavalli. Io ho dovuto minacciarla che, se fosse anda-
ta con le amiche fino al lago senza stare ai patti, avrei de-
nunciato la sua sparizione alla polizia italiana in quanto
minore... Che situazione! Spero che questi suoi quindici
anni passino in fretta, perché cosi ¢ uno sfinimento. Ma
ho paura che i sedici saranno anche peggio...»

«Tutto passa, Ute, 'importante € riuscire a capire come
ci trasformiamo. Sai come si dice, che il senso del viaggio



