Dall'autrice del podcast *Love Bombing*

ROBERTA LIPPI



Tutte le volte che ci siamo lasciati

IL BATTELLO A VAPORE

Tutte le volte che ci siamo lasciati

Roberta Lippi

Tutte le volte che ci siamo lasciati

IL BATTELLO A VAPORE

PIEMME

È vietato qualsiasi utilizzo dell'opera non espressamente autorizzato, inclusi l'estrazione di testo e dati (text and data mining) e l'uso per finalità di alimentazione di sistemi di intelligenza artificiale.
L'uso non autorizzato costituisce violazione dei diritti dell'autore e dell'editore e comporta responsabilità ai sensi della Legge n. 633/1941 e successive modifiche.

Impaginazione e *redazione:* Cinzia Fenoglio

www.battelloavapore.it



Pubblicato per PIEMME da Mondadori Libri S.p.A.
Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano
© 2026 - Mondadori Libri S.p.A., Milano
I Edizione settembre 2026
ISBN 979-12-238-5300-9

Stampato presso Grafica Veneta S.p.A.
Via Malcanton, 2 - Trebaseleghe (PD)
Printed in Italy

A tutte le anime e a tutti i corpi
che si sentono intrappolati
dal volere di qualcun altro.

1



Mentre l'acqua le scorre tra le mani, Eve ferma il pensiero. Ogni tanto le capita di incantarsi, di trovarsi in un mondo tutto suo, dove il tempo per un attimo sembra fermarsi e l'acqua non è più né fredda né calda. Ahia, no, forse è troppo calda!

Chiude il rubinetto e si asciuga le mani. Si sistema il ciuffo castano che è uscito dalla coda alta e torna alla realtà facendo una smorfia allo specchio con le labbra.

Cammina veloce e silenziosa con i calzini di spugna rosa sul parquet di casa. Due passi ed è già chiusa nella sua camera. Prende il computer e si mette sul letto. Lei fa tutto sul letto, è la sua zattera, il suo rifugio; il mondo potrebbe non esistere e lei continuerebbe a galleggiare su quel letto. Digita una domanda:

+ Sei una ragazza di quattordici anni e un ragazzo di sedici ti risponde a un messaggio solo con un'emoticon con il pollice alzato: cosa vuol dire?

• • •

Se un ragazzo di sedici anni risponde a un messaggio solo con un'emoticon con il pollice alzato, e tu sei una ragazza di quattordici anni, lui probabilmente vuole dire una di queste cose:

☞ **Okay / Ricevuto / Va bene:**
È il significato più comune. Una risposta molto neutra: non entusiasta, ma nemmeno scortese. Sta solo confermando che ha visto e capito il messaggio.

☞ **Non ho voglia di parlare:**
Potrebbe essere un modo molto sintetico (e un po' freddo) per chiudere la conversazione o evitare di proseguire.

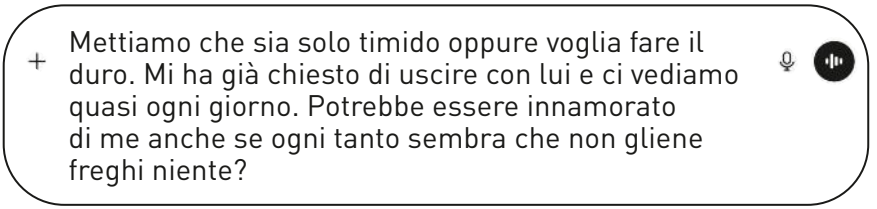
☞ **Non so cosa dire:**
Se è timido o insicuro, magari non sa come rispondere e manda solo un'emoji per non sparire completamente, ma anche per non esporsi.

☞ **In sintesi:**
Con un solo pollice alzato, lui non sta cercando un dialogo. Sta rispondendo in modo minimo, probabilmente per:
• non sembrare maleducato,
• ma anche per non approfondire.

☞ **Quindi:** non è un messaggio negativo, ma nemmeno positivo. È neutro o distante.

Se vuoi capire davvero cosa prova, bisognerebbe analizzare il contesto (cosa gli hai scritto prima?) o se si comporta spesso così.
Vuoi raccontarmelo?

Eve arriccia il naso e poi storce la bocca. D'altra parte, cosa poteva aspettarsi? Digita ancora una domanda:



• • •

Sì, potrebbe assolutamente essere innamorato di te, anche se sembra freddo nei messaggi.

Ecco perché:

☞ **Se è timido:**
Magari non sa come esprimersi con le parole, soprattutto via messaggio.
A volte i ragazzi giovani hanno paura di sembrare troppo coinvolti.
Potrebbe usare il pollice alzato per non esporsi troppo, ma nel frattempo ti cerca di persona, ti chiede di uscire, vuole starti vicino: questo vale più di mille emoji.