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A tutte le anime e a tutti i corpi  

che si sentono intrappolati  

dal volere di qualcun altro.
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1

Mentre l’acqua le scorre tra le mani, Eve ferma il pen-

siero. Ogni tanto le capita di incantarsi, di trovarsi in un 

mondo tutto suo, dove il tempo per un attimo sembra fer-

marsi e l’acqua non è più né fredda né calda. Ahia, no, 

forse è troppo calda!

Chiude il rubinetto e si asciuga le mani. Si sistema il 

ciuffo castano che è uscito dalla coda alta e torna alla 

realtà facendo una smorfia allo specchio con le labbra. 

Cammina veloce e silenziosa con i calzini di spugna 

rosa sul parquet di casa. Due passi ed è già chiusa nella 

sua camera. Prende il computer e si mette sul letto. Lei 

fa tutto sul letto, è la sua zattera, il suo rifugio; il mon-

do potrebbe non esistere e lei continuerebbe a galleggia-

re su quel letto. Digita una domanda:

Sei una ragazza di quattordici anni e un ragazzo 
di sedici ti risponde a un messaggio solo con 
un’emoticon con il pollice alzato: cosa vuol dire? 
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. . .

Se un ragazzo di sedici anni risponde a un messaggio solo 

con un’emoticon con il pollice alzato, e tu sei una ragazza 

di quattordici anni, lui probabilmente vuole dire una di 

queste cose:

 Okay / Ricevuto / Va bene:

È il significato più comune. Una risposta molto neutra: non 

entusiasta, ma nemmeno scortese. Sta solo confermando 

che ha visto e capito il messaggio.

 Non ho voglia di parlare:

Potrebbe essere un modo molto sintetico (e un po’ freddo) 

per chiudere la conversazione o evitare di proseguire.

 Non so cosa dire:

Se è timido o insicuro, magari non sa come rispondere  

e manda solo un’emoji per non sparire completamente,  

ma anche per non esporsi.

 In sintesi: 

Con un solo pollice alzato, lui non sta cercando un dialogo. 

Sta rispondendo in modo minimo, probabilmente per:

• non sembrare maleducato,

• ma anche per non approfondire.

 Quindi: non è un messaggio negativo, ma nemmeno 

positivo. È neutro o distante.
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Se vuoi capire davvero cosa prova, bisognerebbe analizzare 

il contesto (cosa gli hai scritto prima?) o se si comporta 

spesso così. 

Vuoi raccontarmelo?

Eve arriccia il naso e poi storce la bocca. D’altra par-

te, cosa poteva aspettarsi? Digita ancora una domanda: 

Mettiamo che sia solo timido oppure voglia fare il 
duro. Mi ha già chiesto di uscire con lui e ci vediamo 
quasi ogni giorno. Potrebbe essere innamorato 
di me anche se ogni tanto sembra che non gliene 
freghi niente? 

. . .
Sì, potrebbe assolutamente essere innamorato di te, anche 

se sembra freddo nei messaggi.

Ecco perché:

 Se è timido: 

Magari non sa come esprimersi con le parole, soprattutto 

via messaggio.

A volte i ragazzi giovani hanno paura di sembrare troppo 

coinvolti.

Potrebbe usare il pollice alzato per non esporsi troppo, ma 

nel frattempo ti cerca di persona, ti chiede di uscire, vuole 

starti vicino: questo vale più di mille emoji.


