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Per Linda





Gennaio comincia il mondo come se fosse daccapo; 

si mette lì, con le sue mani di neve, e fa ogni cosa 

come si deve. «Come lo facciamo questa volta?» 

ci chiede. E i nostri cuori son sospesi, in attesa di 

ciò che sarà. «Come sarà? Come saremo?» ci chie-

diamo. Sarà un anno bellissimo, terribile, matto? 

Gennaio è un imbianchino, è una mano di bianco 

su ciò che è stato: le cose imperfette, le parole non 

dette, i desideri mancati, i baci dati e non dati. Oh, 

se potessimo fare di ogni giorno un nuovo inizio! 

E non avere addosso questo vizio di essere come 

prima. Ci piacerebbe col passato non fare sempre 

rima. Gennaio, saprai donarci ciò che attendiamo 

da tutta la vita? O le nuove novità saranno sol-

tanto buoni propositi disegnati a matita? Gennaio, 

aiutami a disegnare la mia nuova vita! Dimmi che 

posso decidere dove andare, portami dove non sa-

pevo di poter arrivare; fammi nuovo come il mon-

do, e dimmi che non sono ancora nello stesso giro-

tondo. Se l’anno è una giostra che riparte daccapo, 

non stiamo davvero cambiando: giochiamo con lo 

stesso mazzo di carte e non andiamo da nessuna 

parte. Gennaio, del nuovo inizio insegnaci l’arte.





Poi una mattina di Gennaio disegno la neve.
È divertente disegnare la neve: non devo fare 

niente!

A pulire il mondo


