

Luca Chiaregato



LA BAMBINA A MATITA



MONDADORI

contemporanea

contemporanea

Luca Chierégato

La bambina a matita

Illustrazioni di Lisa Amerighi

MONDADORI



È vietato qualsiasi utilizzo dell'opera non espressamente autorizzato, inclusi l'estrazione di testo e dati (text and data mining) e l'uso per finalità di alimentazione di sistemi di intelligenza artificiale.

L'uso non autorizzato costituisce violazione dei diritti dell'autore e dell'editore e comporta responsabilità ai sensi della Legge n. 633/1941 e successive modifiche.

I versi citati a p. 193 sono tratti dalla poesia *Sotto una piccola Stella* di Wisława Szymborska, contenuta in *La gioia di scrivere*, traduzione di Pietro Marchesani, Adelphi, Milano 2009.

© All works by Wisława Szymborska

© The Wisława Szymborska Foundation, www.szymborska.org.pl

© 2009 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano

Art director: Fernando Ambrosi

Grafica e redazione: studio editoriale copia&incolla, Verona

www.ragazzimondadori.it



© 2026 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Prima edizione agosto 2026

Stampato presso ELCOGRAF S.p.A.

Via Mondadori, 15 - Verona

Printed in Italy

ISBN 978-88-04-81578-5

Per Linda



Gennaio comincia il mondo come se fosse daccapo; si mette lì, con le sue mani di neve, e fa ogni cosa come si deve. «Come lo facciamo questa volta?» ci chiede. E i nostri cuori son sospesi, in attesa di ciò che sarà. «Come sarà? Come saremo?» ci chiediamo. Sarà un anno bellissimo, terribile, matto? Gennaio è un imbianchino, è una mano di bianco su ciò che è stato: le cose imperfette, le parole non dette, i desideri mancati, i baci dati e non dati. Oh, se potessimo fare di ogni giorno un nuovo inizio! E non avere addosso questo vizio di essere come prima. Ci piacerebbe col passato non fare sempre rima. Gennaio, saprai donarci ciò che attendiamo da tutta la vita? O le nuove novità saranno soltanto buoni propositi disegnati a matita? Gennaio, aiutami a disegnare la mia nuova vita! Dimmi che posso decidere dove andare, portami dove non sapevo di poter arrivare; fammi nuovo come il mondo, e dimmi che non sono ancora nello stesso girotondo. Se l'anno è una giostra che riparte daccapo, non stiamo davvero cambiando: giochiamo con lo stesso mazzo di carte e non andiamo da nessuna parte. Gennaio, del nuovo inizio insegnaci l'arte.



e r
o c
c
c
c

A pulire il mondo

Poi una mattina di Gennaio disegno la neve.

È divertente disegnare la neve: non devo fare niente!

