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7 giugno, sabato

Caro Argo,

la scuola ¢ finita, e oggi & il primo giorno di vacanza.
Niente lezioni, niente zaini, niente interrogazioni a sor-
presa. Eppure stamattina mi sono svegliata comunque alle
sette e un quarto come un’allieva modello. /_\
Il mio cervello non ha ancora ricevuto la cir- _
Cosa che, \n
oftetti, sO no.

colare che annuncia: “D’ora in poi si dor-
me di piu”.

Visto che si € appena concluso un capito-
lo della mia gloriosa carriera di studentes-
sa delle medie e da qui in avanti ne comin-
cera uno nuovo, ho pensato che fosse il momento giusto
per fare quello che fanno nelle serie Tv: il riassunto delle
puntate precedenti.

Cosi, se qualcuno dovesse mai trovare questo quader-
no (chissa, magari tra mille anni, in un Museo dei Diari
Antichi), sapra da dove arrivo prima di scoprire dove sto
andando.

Preparati, Argo: traccio il quadro della situazione pun-
to per punto.



AN

v-n.\j

io e Ninfa (ovvero: come nasce una migliore amica).

AlPinizio dell’anno io e Ninfa non eravamo amiche. Io
ero la vecchia-nuova arrivata: si dice cosi quando ritor-
ni a casa dopo aver vissuto e studiato per qualche tempo
dall’altra parte del mondo a causa dei tuoi genitori... E io
ho passato due anni in Perti con mia madre, che si occupa
di bioedilizia, mentre mio padre € rimasto qui a fare il suo
lavoro, cioé il musicista. Raccontato cosi, sembra che sia-
no stati gli impegni lavorativi dei miei a separare la fami-
glia, ma la verita ¢ che mamma e papa hanno divorziato
ben prima di quel trasferimento in Sud America.

Comunque, stavo dicendo... Se io ero la vecchia-nuova
arrivata, Ninfa invece era la ragazza con ’orologio di pla-
stica, I’aria concentrata e il cervello superorganizzato. Era
anche la figlia di “quelli che vendono i cellulari” e invece




e

io ero “quella senza cellulare”, il che mi pone un passo
indietro nell’evoluzione della specie!

Poi un giorno le ho chiesto aiuto con una questione di
grammatica e lei me I’ha spiegata in modo chiaro, con tre
frasi in croce, come se avesse dentro di sé un Manuale Ta-
scabile di Italiano Per Disperati. Da quel momento abbia-
mo iniziato a parlarci sempre di piu.

Con Ninfa ho:

K studiato in biblioteca senza che lei sbuftasse (¢rogpo);

X bevuto la cioccolata piu buona della citta alla
catfetteria La Dolce Sosta;

¥ organizzato una festa senza Wi-Fi, senza chat, senza
filtri e senza like;

X% fatto videochiamate strategiche e inviato messaggi
“di emergenza” per aiutare chi stava peggio di noi.

Adesso direi che ¢ ufficiale: Ninfa & la mia migliore
amica.

Non quella che ti invade la vita, ma quella che ti lascia
la porta socchiusa e, quando entri nel suo mondo, ti ac-
corgi che li dentro si sta benissimo.

Mﬂ
Punto due:<
i\/\/\/\/\/“w’
Fiorenzo, da tormento a fidanzato (pia o meno).

Alle elementari, Fiorenzo era il mio incubo personale:

mi rubava la merenda tutti i giorni e una volta ha usato



un mio disegno per foderare il cestino della spazzatura. Un
tipo adorabile, insomma.

Quando ’ho ritrovato in classe a settembre, ho pensa-
to seriamente di cambiare di nuovo continente.

Invece... € successo che:

Q) ha smesso di ridere di me e ha cominciato a ridere
con me;

& me lo sono ritrovata in biblioteca “per caso” piu volte
del numero consentito dalle coincidenze;

Q) mi ha mandato un messaggio che diceva: “Mi piaci
tantissimo. Non ho avuto il coraggio di dirtelo prima”;

& io I'ho chiamato per chiedergli se fosse vero, e lui ha
detto di si con una voce che sembrava fatta di gelato
sciolto (un po' imbarazzata ma dolce).

Adesso facciamo le cose da quasi-fidanzati: usciamo
per delle passeggiate, leggiamo libri insieme, rimaniamo
tre minuti in silenzio a guardarci negli occhi provando a
non ridere (impresa quasi impossibile).

Quindi si: il mio ex tormento di banco é diventato il
mio fidanzato (o qualcosa di molto simile).

Non so se durera per sempre, ma per ora mi piace |’i-
dea di avere qualcuno con cui intrecciare le dita quando
il mondo fa paura.



Tj Punto tre: 3
!/Vvvv

Livia, la ragazza travolta dallo scandalo.

Livia era “quella con il telefono sempre in mano”, la re-
gina dei gruppi, dei profili, delle foto perfette. Poi le cose
sono precipitate.

Qualcuno ha iniziato a fare fotomontaggi su di lei: pri-
ma scherzi stupidi, poi immagini crudeli, sempre piu pe-
santi. Le foto hanno cominciato a girare in tutte le chat,
a velocita razzo. Quasi tutti hanno riso, condiviso, com-
mentato. Quasi tutti tranne me, perché al tempo non ave-
vo ancora il cellulare.

Alla fine sono arrivati i carabinieri a scuola, gli adulti
si sono spaventati, i genitori hanno cominciato a darsi la
colpa a vicenda, e Livia... & sparita. E andata a stare un
po’ dai parenti, lontano da tutto e da tutti.

To ci ho pensato tantissimo.

Sono anche andata a casa sua per dirle che stavo dalla

sua parte, ma ho trovato solo la zia, che mi ha raccontato
quanto la nipote stesse male.

Oggi Livia fa ancora parte della mia vita, ma a distan-
za: ogni tanto arriva qualche notizia, una foto, un salu-
to attraverso altri. Io non so se tornera nella nostra scuo-
la, perd so questo: non & “la ragazza dello scandalo”. E
Livia, una ragazza come me, che si ¢ fidata delle perso-
ne sbagliate ed ¢ stata inghiottita da un mondo dove tut-
ti hanno il dito pronto a premere “inoltra’.



