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Tre mesi e tre settimane fa Mat è tornato a Londra. Non 

che io stia contando i giorni, contando i giorni, eh?

Ok, sì, li ho contati poco fa, quando ho aperto il casset-

to della mia scrivania e ho trovato il suo regalo: una colla-

nina con il ciondolo a forma di skate, quasi uguale a quel-

lo che gli avevo regalato io alla Skate rock challenge come 

portafortuna.

Da quando Mat è partito, non l’ho più voluta indossa-

re… e non lo farò neanche questa volta. 

Perché sto riaPrendo il cassetto, allora?!Perché sto riaPrendo il cassetto, allora?!
Fisso la collanina e… non resisto. La avvolgo intorno al 

collo, ma non la chiudo. Mi rendo conto di essere in apnea 

appena sento la necessità di sbuffare.

«Mi siete mancate, Smorfys!» aveva detto Mat a me e 
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PriMo sMorFYsPriMo sMorFYs
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alle mie amiche abbracciandoci dietro le quinte dello spet-

tacolo di Natale. Già… era Natale, quando il mio miglio-

re amico era comparso all’improvviso alla festa a sorpresa 

che avevano organizzato le Smorfys con l’aiuto della prof 

Scala. Quel giorno, nell’auditorium della scuola, c’era an-

che la mia classe al gran completo.

È ufficiale: Mat Mi Manca ancora!Mat Mi Manca ancora! E non nominar-

lo per tutti questi mesi è servito a poco…

Infatti, quando si parla di lui, il che succede di rado vi-

sto che le mie amiche hanno il divieto di farlo, lo chiamia-

mo “chi saPPiaMo noi““chi saPPiaMo noi“. 

La cosa ci fa sempre ridere, ma la verità è che io vor-

rei solo piangere e urlare, perché sono ancora arrabbiata 

con lui. Non dovrei, lo so, non è mica colpa sua se è dovu-

to tornare a Londra pochi giorni dopo la festa di Natale. 

Però, quando me l’ha detto, io… 

Ecco… Diciamo che non sono stata molto simpatica… 

Ma mi ero illusa che saremmo tornati a es-

sere compagni di banco e di skate, insom-

ma, migliori amici!

A gennaio ci siamo fatti qualche  

videochiaMata,videochiaMata, ma duravano giusto 

il tempo di dirci che non avevamo mol-

to tempo! Poi siamo passati ai messaggi. 

Dopodiché lui ha iniziato a rispondere 
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con giorni di ritardo e alla fine… niente. Forse la nostra 

amicizia non era così forte come credevo. 

Mi butto sul letto, chiudo gli occhi e in un attimo la mia 

mente rivive quel giorno.

Parte la colonna sonora: Blue Christmas in versione 

Smorfys punk-rock.

Indosso un maglione brutto di Natale, con le lucine che 

si accendono e si spengono a intermittenza.

Mat ci corre incontro. Sembra cambiato. Lo osservo sen-

za farmi notare, mentre lui presenta Noah, il suo amico in-

glese, a Bea D. e a Ginevra.

«Tu conosci già il mio bro!» dice ad Alix.

Lei diventa paonazza. So a cosa sta pensando: alla 

videocall in cui l’ha visto per la prima volta. E soprattut-

to al momento in cui, credendo di avere terminato la chia-

mata, si è messa a dire che lo trovava bellissimo con que-

gli occhi da gatt…

«Cat!» esclama Noah, nell’auditorium. «So… tu pensi 

che io ho eyes da gatto!» aggiunge assottigliando gli occhi 

e avvicinandosi lento come… un gatto, appunto!

Vedo Alix contorcersi su se stessa e sfoderare il 

suo peggior sorriso di sempre: quello inquietante da 

crUsh acUta!crUsh acUta!

Se fino a quel momento avevamo confidato nell’ipote-

si che Noah non avesse sentito o che magari avesse capito 


