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A Ulisse piace Uestate, la Grecia. Soprattutto
gli piace tuffarsi e restare con occhi e orecchie
sott’acqua, mentre il mondo fuori continua ad
agitarsi.

A Ulisse non piace stare al centro dell’attenzione,
diventa rosso in un secondo. Non gli piacciono le
feste e i balli perché si sente sgraziato e goffo.

A volte Ulisse si sente stritolato. Detesta che
pappods, cioé “nonno” in greco, abbia gia deciso
cosa deve fare da grande, chi deve essere. La

pressione delle scelte che pappous vuole prendere



al posto suo pud diventare un macigno che gli
schiaccia il petto, che gli toglie il respiro.

E di fronte al mare.

Mette la maschera, le pinne, si butta nel grande
blu dove il suo corpo & improvvisamente leggero e
non c’é piu nulla se non i pesci indifferenti, le alghe
che fluttuano, il silenzio totale.

Come si scappa dalle aspettative degli altri?, si
domanda.

Come si resta nascosti sott’acqua per un po’ senza

smettere di respirare?



Sull’isola di Naxos c’é Plaka, la spiaggia infinita.

Sabbia dorata a perdita d’occhio. E il mare
cristallino che luccica sotto il sole.

«Tre. Due. Uno.»

Il rumore persistente del fischietto le sfondai
timpani. Poi la corsa e il tuffo. Sono un unico blocco.
Un gruppo di ragazzi dagli undici ai sedici anni che
- splash! — corrono a buttarsi in acqua.

Obbediscono tutti alle regole del gioco.

Il gioco é tuffarsi quando Pietro, 'animatore della
spiaggia, fischia.



Alma - quindici anni, lunghe ciocche di capelli
fucsia, un piercing al naso - se ne sta in disparte.

E lo osserva.

Pietro di anni ne ha ventidue. Ha gli occhi verdi, le
braccia muscolose, le gambe atletiche e folti capelli
neri a spazzola.

Indossa una canottiera gialla con scritto: “Smile!”.
Occhi e bocca disegnati: una gran facciona che
sorride.

Sara anche bello, ma in quanto a stile, pensa
Alma, € un po’ patetico.

Tutte le ragazze pendono dalle sue labbra. In
particolare Beatrice, Ualtra italiana del gruppo, che
ci prova palesemente con lui.

Mentre il gruppo corre e urla al ritmo imposto da
Pietro, Alma resta ferma sotto 'ombrellone.

Prende il cellulare. Una notifica. E Ric<3, che le ha
mandato una foto: & in equilibrio sulla tavola da surf.

Zooma.

Figo e figo, pensa, ma guardandolo le viene
comunque il nervoso. Quanto se la crede.

Riccardo sarebbe il suo “ragazzo” o qualcosa del
genere, ma forse lei non lo sopporta piu. A dir la

veritd non ha ancora capito...



Digita:

Wow!

Poi riguarda Pietro e la sua maglietta con lo
smile. Troppo entusiasmo, pensa. Cancella il punto
esclamativo e scrive solo:

Wow

Pietro intanto urla agli altri di buttarsi.

«Forza! Al mio tre gara di nuoto fino alla boa!»

E fischia di nuovo.

Sembra che si divertano da pazzi. Si buttano in
acqua, giocano ad affogarsi, poi partono per la gara.
Stile libero, rana, Uimportante é arrivare per primi.

Alma aggiunge:

Peccato non essere li

E quasi si vergogna di sé stessa. Pensa: che falsa
che sono.

Ric<3 le risponde:

Lo vorrei anche io!

Lei gli mette un cuore e getta il cellulare nello
zaino.

Un po’ piu in la, vicino alla zona bar, suo padre sta
prendendo il sole mentre beve un caffé shakerato,
sua madre legge un romanzo. Suo fratello Lorenzo,

che ha sei anni, e iperattivo da ore. In questo



