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Nuova prefazione 

Trentasei anni fa (ci ho messo circa un anno a scri-

vere il romanzo che avete tra le mani) pubblica-

vo già da qualche tempo per la casa editrice Mon-

dadori, quando la direttrice editoriale del settore 

Ragazzi, Margherita Forestan, mi disse che inten-

deva riprendere una storica collana, la “Contempo-

ranea”, e mi chiese di scrivere il romanzo che l’a-

vrebbe inaugurata.

Mi disse “riprendere” perché c’erano già stati, da 

parte della casa editrice, due tentativi di pubblica-

re una collana di romanzi per ragazzi scritti da au-

tori viventi, “contemporanei”, appunto. 

Il primo tentativo di lanciare una “Contempora-
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nea” risaliva al 1967, ma allora era stato pubblicato 

un unico titolo, Berretto Blu, di Alma Meille Calvi-

no (nessuna parentela con Italo Calvino), un’autrice 

di cui oggi pochi si ricordano, che non aveva avu-

to molto successo, tanto che al primo non erano se-

guiti altri titoli.

Quattro anni dopo ci fu un secondo tentativo. La 

“Contemporanea” (nuova serie) pubblicò tra il 1971 

e il 1972 nove titoli, due dei quali, Willy Wonka e la 

fabbrica di cioccolato (il primo libro di Roald Dahl 

comparso in Italia) e Pomi d’ottone e manici di scopa 

di Mary Norton, ebbero un grande successo, anche 

perché in quegli stessi anni ne erano stati tratti due 

film interpretati da attori famosi. Però, dopo i pri-

mi nove, la collana non pubblicò nuovi titoli negli 

anni successivi al 1972. Come mai? 

Forse il motivo era che nel decennio successivo 

finalmente pure in Italia, come già da molto tempo 

all’estero, si erano affermati i tascabili anche nel set-

tore dei libri per ragazzi. Molti editori, tra cui Mon-

dadori, preferirono quindi pubblicare gli scrittori 

moderni per i più giovani, che andavano man mano 

scoprendo, in collane tascabili ed economiche. Pos-

siamo ricordare tra le prime e più note “Le letture” 

di Edizioni EL di Trieste e “Gl’istrici” della Salani.

Mondadori godeva in Italia il primato dei tasca-



7NUOVA PREFAZIONE

bili per adulti di autori contemporanei. (Più antica 

la “BUR” di Rizzoli, nata nel 1949, che però pubbli-

cava testi classici della letteratura universale.) 

Gli “Oscar Mondadori” risalivano al 1965, quando 

venivano ancora venduti settimanalmente in edico-

la, e avevano in seguito subito diverse variazioni.

L’idea del libro tascabile, già di successo nelle pub-

blicazioni per adulti, venne adottata anche nel mon-

do dei ragazzi. Nascevano i Mondadori “Junior”, 

diverse collane suddivise per fasce d’età e che, per 

la prima volta, declinavano per i più piccoli i gene-

ri letterari per adulti: gialli, avventura, horror, fan-

tascienza e femminile.

Io stessa avevo suggerito a Margherita Forestan la 

creazione di una collana destinata alle giovani lettri-

ci, la “Junior Gaia”, per la quale avevo anche scrit-

to due romanzi, Speciale Violante, uscito nel 1989, e 

Principessa Laurentina, nel 1990.

Ma adesso la Mondadori Ragazzi sentiva l’esigenza, 

dopo quasi vent’anni, di ritentare una terza volta con 

la storica collana “Contemporanea”, composta da 

volumi di maggiori dimensioni, rilegati e illustrati, 

e la direttrice editoriale chiese a me – come ho già 

detto – un nuovo romanzo per inaugurarla. Si fida-

va di quelli che avevo già scritto per la “Junior” e 



AS C O LTA  I L  M I O  C U O R E8

per altre collane e non mi dette alcuna indicazione. 

Mi disse semplicemente: «Scrivi un libro dei tuoi».

Non mi mancavano certo le idee. Ma c’era una 

storia che da tempo mi frullava in testa.

Nel 1990 erano passati moltissimi anni da quan-

do frequentavo le elementari, eppure ricordavo tut-

to perfettamente, anche perché ero rimasta amica 

di alcune compagne di allora (le nostre classi era-

no esclusivamente femminili) e ogni tanto ne par-

lavamo. Avevamo avuto per tutto il ciclo una mae-

stra particolarmente odiosa e ipocrita che per cinque 

anni ci aveva fatto soffrire, offendendo il nostro sen-

so di giustizia. Era severa e crudele, ma non con tut-

te le scolare, solo con quelle più povere. 

Era finita da poco la Seconda guerra mondiale 

che, fra le tante altre sciagure, aveva provocato nel-

la popolazione italiana una grande povertà. A Sas-

sari c’erano famiglie che a malapena avevano da 

mangiare e da vestirsi e che vivevano in tuguri che 

al tempo in cui si usavano le carrozze erano adibi-

ti a ospitare i cavalli. Ex stalle che non si trovava-

no in periferia, in quartieri lontani e separati, ma di 

solito al pianterreno delle stesse case dei “signori”. 

Però la scuola fino a una certa età era obbliga-

toria e dunque anche i bambini di queste famiglie 

che vivevano nei nostri stessi quartieri la doveva-
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no frequentare, al fianco di noi bambini più fortu-

nati. Ogni scuola era fornita di un Patronato Scola-

stico dedicato ad aiutarli con un pasto quotidiano, 

chiamato “refezione”, scarpe e materiale didattico, 

anche se di scarsa qualità. In ogni complesso sco-

lastico i bambini più poveri erano la maggioranza, 

circa venti o venticinque in una classe di trentacin-

que bambini.

Le scuole riunivano tutti i bambini che abitavano 

nello stesso quartiere e ogni direttore, nel formare le 

classi, stava attento che ciascuna ne avesse di tutte 

le condizioni sociali ed economiche. I pochi bambini 

benestanti erano ben consapevoli del loro privilegio 

e perlopiù cercavano di non farlo pesare agli altri.

Qualcuno sostiene che nel mio romanzo io voglia 

lanciare una critica e una “denuncia” della scuola 

di quei tempi come istituzione.

Cosa che non è affatto nelle mie intenzioni. 

Ero e sono consapevole, per esempio, che i miei 

tre fratelli, che studiarono negli stessi anni nella mia 

stessa scuola, hanno ricevuto un’ottima formazione, 

in un clima sereno e affettuoso. Io conoscevo le loro 

maestre (e un maestro, il maestro Fogu, che mio fra-

tello maggiore ebbe in quarta e quinta), che erano 

ottime persone, umane e professionalmente valide. 

Tutti i miei fratelli avevano nelle loro classi un’al-


