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A Elena e Bianca, sempre






TERESA

All’inizio pensavamo fosse solo un gioco. Ma
appena la donna ha voltato la prima carta,
abbiamo capito che non lo era per niente.

Alla sagra c’era come sempre tutto il paese.
In coda per mangiare, sulle panche, a bere, ad
aspettare la musica. Ma io e te abbiamo subito
notato la novita.

«Che c’eé li dentro?» abbiamo chiesto a Enza, la
tabaccaia, mentre usciva da una vecchia roulotte
piazzata tra il palchetto e il bar.

«Una tizia che legge le carte.»



«Le carte?»

«I tarocchi.»

Ci siamo guardati. Non abbiamo resistito.

L’interno della roulotte aveva un fascino
particolare. Le panchette di legno, i cuscini
colorati, il tavolino con sopra il mazzo di carte,
le cartoline in bianco e nero alle pareti: tutto
sembrava arrivare da un altro tempo. Persino
il profumo delle candele sapeva di qualcosa di
antico.

«Benvenuti» ci ha accolto la donna. Avra avuto
trent’anni al massimo, le braccia coperte di
tatuaggi, T-shirt nera, capelli e occhi dello stesso
colore. Occhi che ci hanno infilzati appena siamo
entrati. «Come vi chiamate?» ha chiesto, senza
smettere di fissarci.

«Diego» hai risposto tu.

«Teresa» ho provato a sorridere io.

«Bene, cominciamo» ha detto mescolando il
mazzo. Poi ha girato la prima carta.

Al centro c’era un grande sole, sotto due
bambini.

«Sembra ci sia un’energia particolare tra voi...



Siete molto legati, vero?» ha chiesto la donna
guardandoci. «Tipo amici per la vita.»

Abbiamo annuito, ma io non riuscivo a staccare
gli occhi dalla carta.

Sembrava tutto molto sereno.

Eppure.

Qualcosa mi metteva i brividi.

Il sole aveva occhi, naso, bocca. Gli occhi erano
strabici, e la bocca non rideva. O forse erano i due
bambini. Non riuscivo a capire se giocavano o cosa.
Uno dei due tirava e Ualtro si lasciava guidare. Mi
sono chiesta chi dei due fossi io e chi tu.

«Grazie a questa energia vi siete sempre aiutati
a vicenda, superando ostacoli e difficolta...
Questo ha reso il vostro legame ancora piu forte.
Vediamo ora cosa...» Non aveva ancora finito la
frase quando ha voltato la seconda carta.

E io non avevo piu qualche brivido, ma la pelle
d’oca.

«La carta senza nome» ha detto la donna.

Era disegnato un grande scheletro. Il teschio
coperto da una maschera mostruosa. In mano

teneva una falce, con la quale spazzava il terreno



