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A Elena e Bianca, sempre
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All’inizio pensavamo fosse solo un gioco. Ma 

appena la donna ha voltato la prima carta, 

abbiamo capito che non lo era per niente.

Alla sagra c’era come sempre tutto il paese. 

In coda per mangiare, sulle panche, a bere, ad 

aspettare la musica. Ma io e te abbiamo subito 

notato la novità.

«Che c’è lì dentro?» abbiamo chiesto a Enza, la 

tabaccaia, mentre usciva da una vecchia roulotte 

piazzata tra il palchetto e il bar.

«Una tizia che legge le carte.»

1 

TERESA



8

«Le carte?»

«I tarocchi.»

Ci siamo guardati. Non abbiamo resistito.

L’interno della roulotte aveva un fascino 

particolare. Le panchette di legno, i cuscini 

colorati, il tavolino con sopra il mazzo di carte, 

le cartoline in bianco e nero alle pareti: tutto 

sembrava arrivare da un altro tempo. Persino 

il profumo delle candele sapeva di qualcosa di 

antico.

«Benvenuti» ci ha accolto la donna. Avrà avuto 

trent’anni al massimo, le braccia coperte di 

tatuaggi, T-shirt nera, capelli e occhi dello stesso 

colore. Occhi che ci hanno infilzati appena siamo 

entrati. «Come vi chiamate?» ha chiesto, senza 

smettere di fissarci.

«Diego» hai risposto tu.

«Teresa» ho provato a sorridere io.

«Bene, cominciamo» ha detto mescolando il 

mazzo. Poi ha girato la prima carta.

Al centro c’era un grande sole, sotto due 

bambini.

«Sembra ci sia un’energia particolare tra voi… 
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Siete molto legati, vero?» ha chiesto la donna 

guardandoci. «Tipo amici per la vita.»

Abbiamo annuito, ma io non riuscivo a staccare 

gli occhi dalla carta.

Sembrava tutto molto sereno.

Eppure.

Qualcosa mi metteva i brividi.

Il sole aveva occhi, naso, bocca. Gli occhi erano 

strabici, e la bocca non rideva. O forse erano i due 

bambini. Non riuscivo a capire se giocavano o cosa. 

Uno dei due tirava e l’altro si lasciava guidare. Mi 

sono chiesta chi dei due fossi io e chi tu.

«Grazie a questa energia vi siete sempre aiutati 

a vicenda, superando ostacoli e difficoltà… 

Questo ha reso il vostro legame ancora più forte. 

Vediamo ora cosa…» Non aveva ancora finito la 

frase quando ha voltato la seconda carta.

E io non avevo più qualche brivido, ma la pelle 

d’oca.

«La carta senza nome» ha detto la donna.

Era disegnato un grande scheletro. Il teschio 

coperto da una maschera mostruosa. In mano 

teneva una falce, con la quale spazzava il terreno 


