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Dignità è opporsi al razzismo e all’antisemitismo, ag-

gressioni intollerabili, non soltanto alle minoranze fat-

te oggetto di violenza, fisica o verbale, ma alla coscien-

za di ognuno di noi.

La nostra dignità è interrogata dalle migrazioni, so-

prattutto quando non siamo capaci di difendere il di-

ritto alla vita, quando neghiamo nei fatti dignità uma-

na agli altri.

sergio mattarella

Il razzismo è un virus che muta facilmente e invece di 

sparire si nasconde, ma è sempre in agguato. Le espres-

sioni di razzismo rinnovano in noi la vergogna dimo-

strando che i progressi della società non sono assicu-

rati una volta per sempre.

papa francesco

Mi sentirò italiano quando smetterete di chiamarmi 

“marocchino di merda” e imparerete il mio vero nome.

omar 
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PROLOGO

Non conosciamo il suo nome. Sappiamo che veni-

va dal Mali e aveva circa quattordici anni quando si 

era messo in viaggio verso l’Italia su un barcone di 

migranti naufragato nel Mediterraneo. L’hanno ripe-

scato i sommozzatori dal fondo del mare, e una bra-

va dottoressa ha studiato con tenerezza i suoi resti 

per cercare di restituirgli un’identità. 

Sai cosa ha trovato? La sua pagella scolastica cu-

cita dentro una tasca della giacca, coi voti di fine 

anno: matematica, francese, storia. 

Chi affronta quel tipo di traversata non porta mol-

to con sé, solo le cose essenziali. E per quell’adole-

scente africano l’essenziale era essere riconosciuto 
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nella sua voglia d’impegnarsi e di studiare. Voleva 

dire al mondo nuovo che sperava potesse accoglier-

lo: «Sono un bravo ragazzo».

Questa storia, accaduta dieci anni fa, come le onde 

del mare ritorna ancora e ancora a colpire la coscien-

za. Dal suo mormorio ostinato è nato questo libro.
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Sulla mia pelle

Caro giovane amico o amica,

non preoccuparti. Non ho intenzione di spiegar-

ti qui che brutta bestia sia il razzismo, né quanto sia 

importante starci lontano, perché so che ti è già chia-

ro. E le ragioni, per cui sei così bene informato o in-

formata, possono essere due.

La prima me l’ha detta a bruciapelo John, un ra-

gazzino che ho incontrato un giorno in una scuola. 

Stava scrivendo la tesina per l’esame di terza media, 

sul razzismo appunto, e io gli ho chiesto il perché di 

quella scelta. Mi ha squadrato come voi ragazzi guar-

date noi adulti quando vi sembriamo dei marziani, 


