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La citazione di Sergio Mattarella ¢ tratta dal discorso tenuto al Parlamento nel giorno del
giuramento il 3 febbraio 2022.

La citazione di Papa Francesco ¢ tratta da un suo intervento durante la Giornata
internazionale per I’eliminazione della discriminazione razziale il 21 marzo 2021.

Omar (nome di fantasia) € un ragazzino di sedici anni di origine marocchina, che vive in
Italia da quando aveva un anno. Partecipa alle attivita del progetto di Educativa di strada
del Gruppo Abele nel quartiere Barriera di Milano a Torino.
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Dignita e opporsi al razzismo e all’antisemitismo, ag-
gressioni intollerabili, non soltanto alle minoranze fat-
te oggetto di violenza, fisica o verbale, ma alla coscien-
za di ognuno di noi.
La nostra dignita € interrogata dalle migrazioni, so-
prattutto quando non siamo capaci di difendere il di-
ritto alla vita, quando neghiamo nei fatti dignita uma-
na agli altri.

SERGIO MATTARELLA

Il razzismo € un virus che muta facilmente e invece di
sparire si nasconde, ma € sempre in agguato. Le espres-
sioni di razzismo rinnovano in noi la vergogna dimo-
strando che i progressi della societa non sono assicu-
rati una volta per sempre.

PAPA FRANCESCO

Mi sentiro italiano quando smetterete di chiamarmi
“marocchino di merda” e imparerete il mio vero nome.
OMAR






PROLOGO

Non conosciamo il suo nome. Sappiamo che veni-
va dal Mali e aveva circa quattordici anni quando si
era messo in viaggio verso I'ltalia su un barcone di
migranti naufragato nel Mediterraneo. L’hanno ripe-
scato i sommozzatori dal fondo del mare, e una bra-
va dottoressa ha studiato con tenerezza i suoi resti
per cercare di restituirgli un’identita.

Sai cosa ha trovato? La sua pagella scolastica cu-
cita dentro una tasca della giacca, coi voti di fine
anno: matematica, francese, storia.

Chi affronta quel tipo di traversata non porta mol-
to con sé, solo le cose essenziali. E per quell’adole-
scente africano 'essenziale era essere riconosciuto



nella sua voglia d’impegnarsi e di studiare. Voleva
dire al mondo nuovo che sperava potesse accoglier-

lo: «Sono un bravo ragazzo».

Questa storia, accaduta dieci anni fa, come le onde
del mare ritorna ancora e ancora a colpire la coscien-
za. Dal suo mormorio ostinato e nato questo libro.



Sulla mia pelle

Cano Ct%oova/vué. QUUULED © QLuLed.,
non preoccuparti. Non ho intenzione di spiegar-
ti qui che brutta bestia sia il razzismo, né quanto sia
importante starci lontano, perché so che ti ¢ gia chia-

ro. E le ragioni, per cui sei cosi bene informato o in-
formata, possono essere due.

La prima me I’ha detta a bruciapelo John, un ra-
gazzino che ho incontrato un giorno in una scuola.
Stava scrivendo la tesina per ’esame di terza media,
sul razzismo appunto, e io gli ho chiesto il perché di
quella scelta. Mi ha squadrato come voi ragazzi guar-
date noi adulti quando vi sembriamo dei marziani,



