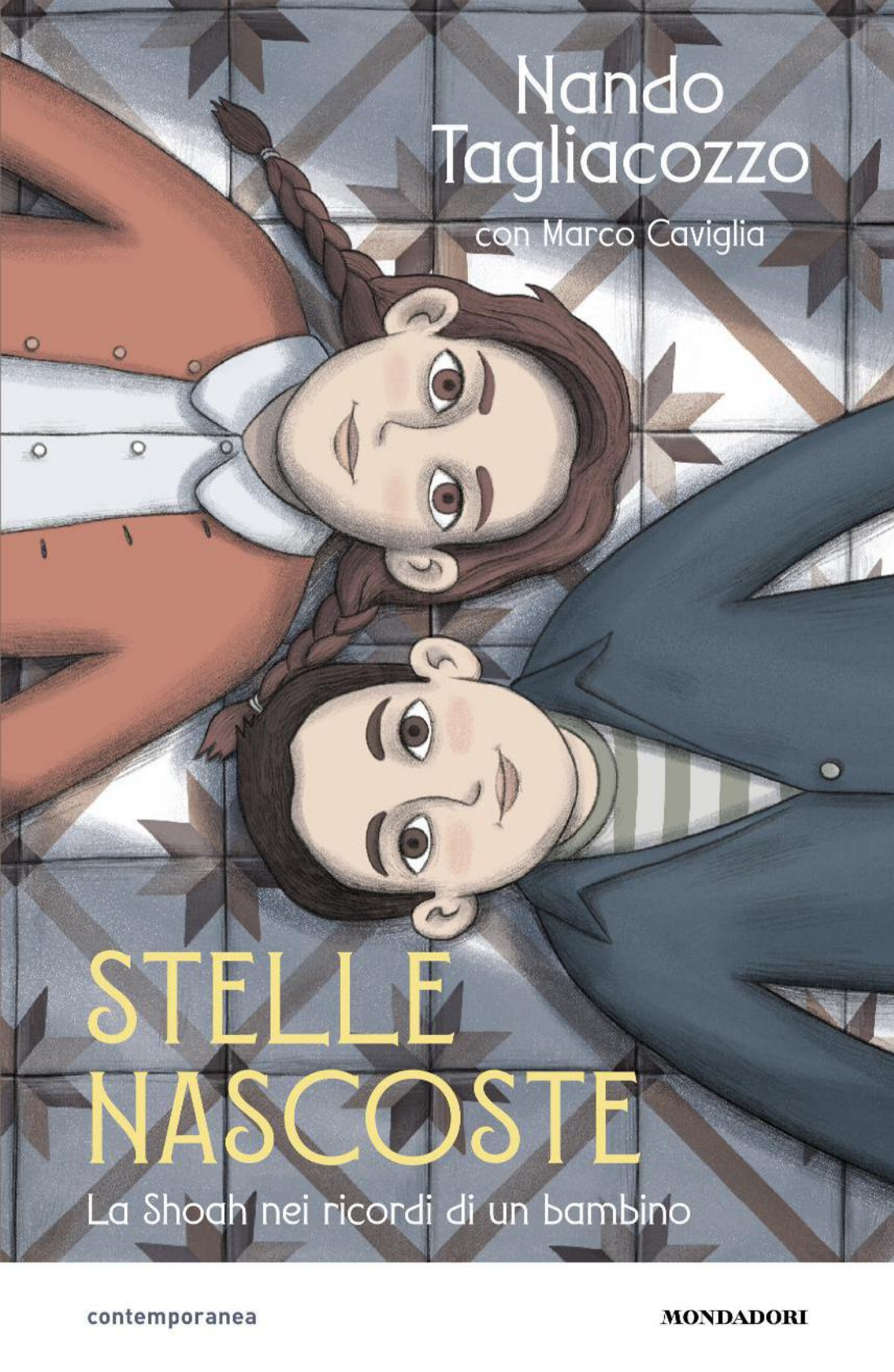


An illustration of two children lying on a floor with a geometric star pattern. The child on the left is a girl with brown hair in a braid, wearing an orange dress with a white collar. The child on the right is a boy with dark hair, wearing a blue jacket over a striped shirt. Both children are looking towards the viewer with gentle expressions.

Nando
Tagliacozzo

con Marco Caviglia

STELLE NASCOSTE

La Shoah nei ricordi di un bambino

contemporanea

MONDADORI

contemporanea

Nando Tagliacozzo
con Marco Caviglia

STELLE NASCOSTE

La Shoah nei ricordi
di un bambino

Illustrazioni di Sonia Cucculelli



MONDADORI

È vietato qualsiasi utilizzo dell'opera non espressamente autorizzato, inclusi l'estrazione di testo e dati (text and data mining) e l'uso per finalità di alimentazione di sistemi di intelligenza artificiale.

L'uso non autorizzato costituisce violazione dei diritti dell'autore e dell'editore e comporta responsabilità ai sensi della Legge n. 633/1941 e successive modifiche.

Gli autori ringraziano l'Archivio storico della Fondazione Museo della Shoah e l'Archivio privato Lello Dell'Ariccia per aver fornito le fotografie e i documenti presenti alle pp. 150-167.

Redazione di Marta Dosi

www.ragazzimondadori.it



© 2025 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Prima edizione ottobre 2025

Stampato presso ELCOGRAF S.p.A.

Stabilimento di Cles (TN)

Printed in Italy

ISBN: 978-88-04-80977-7

Anno 2026 - Ristampa 1 2 3 4

A Ada, mia sorella. La mia sorellina di otto anni scomparsa per decenni e tornata per dare il suo nome a una scuola elementare. E anche ai tanti bambini e bambine, ragazzi e ragazze che ho incontrato in tutti questi anni nelle scuole di tutta Italia. A coloro che hanno già ascoltato e a coloro che leggeranno la sua storia per la prima volta e che la ritroveranno, insieme alla mia, in queste pagine.

Saluto della Fondazione Museo della Shoah di Roma

All'alba di sabato 16 ottobre 1943, le strade di Roma furono squarciate dall'irruzione delle squadre tedesche, decise a strappare dalle proprie case uomini, donne e bambini, colpevoli unicamente di appartenere al popolo ebraico.

In quella mattina di terrore, fu travolta dalla violenza anche la famiglia di Nando Tagliacozzo, di appena cinque anni, che viveva con i genitori e i fratelli in via Salaria.

I soldati salirono sino al quarto piano del palazzo e non bussarono alla porta della loro abitazione, ma si introdussero nell'appartamento della nonna, sullo stesso pianerottolo, dove la sera precedente la sorella maggiore di Nando, Ada, di otto anni, aveva voluto trascorrere la notte. Da lì Ada, la nonna e lo zio furono condotti via e nessuno di loro fece più ritorno da Birkenau.

In seguito il piccolo Nando si nascose, insieme alla madre e al fratello Davide, tra le mura silenziose di un convento. Il padre, invece, venne catturato a febbraio del 1944, vittima di una vile delazione da parte di chi si definiva amico. Passò attraverso il carcere di via Tasso, quindi Regina Coeli e infine

il campo di Fossoli, preludio del suo destino ultimo, ovvero la deportazione ad Auschwitz-Birkenau, dove trovò la morte nelle camere a gas.

La voce di Nando ci restituisce, con struggente chiarezza, la condizione dei bambini ebrei nella Shoah attraverso un'esistenza improvvisamente spezzata e segnata da paure senza nome, da nascondigli forzati, dalla perdita degli affetti più cari, dalle deportazioni e, troppo spesso, dalla morte.

Nel 2000 la città di Roma ha intitolato a Ada Tagliacozzo una scuola elementare, perché il suo nome, insieme a quello di migliaia di piccoli innocenti, continui a vivere nella memoria di ognuno.

La Fondazione Museo della Shoah sostiene con ferma convinzione la pubblicazione di questo volume, affinché le nuove generazioni possano accostarsi a una memoria non sterile, ma consapevole e responsabile. Studiare la Shoah significa infatti addentrarsi nel cuore delle conseguenze dell'odio e dell'indifferenza e impegnarsi a edificare una società radicata nel rispetto della dignità umana, della libertà e dei diritti inviolabili.

MARIO VENEZIA
Presidente Fondazione
Museo della Shoah

STELLE NASCOSTE