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Emanuele Giulianelli

A un gradino
dal cielo



A Veronica, Adele e Leonida

Per l’ispirazione, il sostegno e la pazienza
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Introduzione

I
n un’epoca in cui tutto corre, anch’io sono stata velo-

ce. La “ragazza prodigio”, scrivevano di me, ma ero 

solo una studentessa che stava per iniziare il secondo 

anno del liceo, con i capelli decolorati per metà. Mi presen-

to: mi chiamo Benedetta Pilato, Benny per famiglia, amici, 

professori, dottori ecc. Ho vent’anni e nella vita mi piace 

nuotare. Sono entrata in una piscina per la prima volta a 

un anno e mezzo, per necessità, e non ne sono mai uscita. 

Ho avuto un’infanzia felice, una bella famiglia e tanti 

amici. Ero una bambina solare, sorridente e molto dispettosa. 

Sono una perfezionista che pretende di eccellere in tutto, 

anche nelle cose che non sa fare. Secchiona a scuola, pazza 

fuori. A quattordici anni, appena finito il mio primo anno 

al liceo scientifico, sono partita per la Corea del Sud (da 

sola!) per gareggiare ai Mondiali di nuoto, dove sono di-

ventata la più giovane medagliata di sempre e bla bla bla. 

Questo potete leggerlo ovunque! Ma la verità è che, per 
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me, tutto quello era un gioco, un hobby e, soprattutto, 

puro divertimento. 

Ricordo quegli anni in cui tutti parlavano di me, di quan-

to fossi bella e forte, ma io non me ne accorgevo. Stavo 

solo facendo qualcosa che mi riusciva facile, naturale, sen-

za troppi calcoli. Mi manca molto quella ragazzina spen-

sierata che, dall’altra parte del mondo, aspettava il giorno 

in cui sarebbe rientrata a scuola. Sono giovane, ma la mia 

carriera è già stata ricca di gioie e dolori, di grandi vitto-

rie e di quelle che, per qualcuno almeno, sono state gran-

di sconfitte.

Ho partecipato a due Olimpiadi, una a sedici e una a di-

ciannove anni: rientro in quella categoria di persone privi-

legiate che hanno avuto la fortuna di vivere quei momen-

ti non da dietro uno schermo, ma in gara. 

La mia prestazione a Parigi nel 2024 è stata sulla boc-

ca di tutti, non per le gesta sportive, ma per le mie paro-

le sincere dopo la gara. Sono arrivata ai piedi del podio, a 

un gradino dal cielo: quarta, solo per un misero centesimo 

di secondo (alle Olimpiadi!), e mi sono permessa di espri-

mere tutta la felicità di quel momento. Ragazzi, ma voi lo 

sapete che significa? Sono la quarta migliore al mondo a 

fare una cosa! Ce ne sono solo tre che la fanno meglio di 

me. Solo tre, in tutto il mondo. Chi l’avrebbe mai detto che 

quella bambina, cresciuta a pane e Jovanotti, proprio lei, 

sarebbe diventata la ragazza magica?!

È da tanto che penso a chi sarei stata se non avessi in-

contrato tutte le persone che sono state fondamentali nel 

mio percorso.
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Sarei diventata lo stesso una “campionessa”? E se non 

fossi stata conosciuta da tutti come la baby prodigio del 

nuoto? Ascolterei comunque Brunori Sas per sentirmi più 

coraggiosa? Sarei maturata così velocemente? Sarei stata 

brava in qualcosa? 

Probabilmente non serve saperlo, perché, per quanto a 

volte il peso delle responsabilità sembri gigante, io sono 

fiera di essere me e di essere arrivata quarta.

Benedetta Pilato
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Un ’opera d ’arte

Steve 

Prefontaine


