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IL BATTELLO A VAPORE
Emanuele Giulianelli

A un gradino
dal cielo

PIEMME



A Veronica, Adele e Leonida

Per lispirazione, il sostegno e la pazienza



INTRODUZIONE

n un’epoca in cui tutto corre, anch’io sono stata velo-

ce. La “ragazza prodigio”, scrivevano di me, ma ero
Ml solo una studentessa che stava per iniziare il secondo
anno del liceo, con i capelli decolorati per meta. Mi presen-
to: mi chiamo Benedetta Pilato, Benny per famiglia, amici,
professori, dottori ecc. Ho vent’anni e nella vita mi piace
nuotare. Sono entrata in una piscina per la prima volta a
un anno e mezzo, per necessita, e non ne sonNoO mai uscita.

Ho avuto un’infanzia felice, una bella famiglia e tanti
amici. Ero una bambina solare, sorridente e molto dispettosa.

Sono una perfezionista che pretende di eccellere in tutto,
anche nelle cose che non sa fare. Secchiona a scuola, pazza
fuori. A quattordici anni, appena finito il mio primo anno
al liceo scientifico, sono partita per la Corea del Sud (da
sola!) per gareggiare ai Mondiali di nuoto, dove sono di-
ventata la piu giovane medagliata di sempre e bla bla bla.
Questo potete leggerlo ovunque! Ma la verita é che, per



me, tutto quello era un gioco, un hobby e, soprattutto,
puro divertimento.

Ricordo quegli anni in cui tutti parlavano di me, di quan-
to fossi bella e forte, ma io non me ne accorgevo. Stavo
solo facendo qualcosa che mi riusciva facile, naturale, sen-
za troppi calcoli. Mi manca molto quella ragazzina spen-
sierata che, dall’altra parte del mondo, aspettava il giorno
in cui sarebbe rientrata a scuola. Sono giovane, ma la mia
carriera ¢ gia stata ricca di gioie e dolori, di grandi vitto-
rie e di quelle che, per qualcuno almeno, sono state gran-
di sconfitte.

Ho partecipato a due Olimpiadi, una a sedici e una a di-
ciannove anni: rientro in quella categoria di persone privi-
legiate che hanno avuto la fortuna di vivere quei momen-
ti non da dietro uno schermo, ma in gara.

La mia prestazione a Parigi nel 2024 ¢ stata sulla boc-
ca di tutti, non per le gesta sportive, ma per le mie paro-
le sincere dopo la gara. Sono arrivata ai piedi del podio, a
un gradino dal cielo: quarta, solo per un misero centesimo
di secondo (alle Olimpiadi!), e mi sono permessa di espri-
mere tutta la felicita di quel momento. Ragazzi, ma voi lo
sapete che significa? Sono la quarta migliore al mondo a
fare una cosa! Ce ne sono solo tre che la fanno meglio di
me. Solo tre, in tutto il mondo. Chi I’avrebbe mai detto che
quella bambina, cresciuta a pane e Jovanotti, proprio lei,
sarebbe diventata la ragazza magica?!

E da tanto che penso a chi sarei stata se non avessi in-
contrato tutte le persone che sono state fondamentali nel

mio percorso.



Sarei diventata lo stesso una “campionessa”? E se non
fossi stata conosciuta da tutti come la baby prodigio del
nuoto? Ascolterei comunque Brunori Sas per sentirmi piu
coraggiosa? Sarei maturata cosi velocemente? Sarei stata
brava in qualcosa?

Probabilmente non serve saperlo, perché, per quanto a
volte il peso delle responsabilita sembri gigante, io sono

fiera di essere me e di essere arrivata quarta.

Benedetta Pilato
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