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Una strana casa

—Ti dico che stamattina non c’era: sono sicura.

I due ragazzini erano fermi davanti alla
fila di villette che costeggiava la strada che
dalla palestra portava al parco. Le facciate
in mattoni rossi, con le loro finestre dalle
cornici bianche, le porte verde oliva e i ram-
picanti, erano cosi identiche tra loro che a
Oliver sembrava di trovarsi davanti a tante
piccole case di Lego. E si era chiesto spes-
so, tornando con Kumi dalla palestra, come
facevano i proprietari, la sera, a non entra-
re in quella sbagliata.

Ora pero Kumi se ne stava li, impettita, a
indicare una casetta tra le altre, insistendo



che quella, proprio quella, quando erano
passati due ore prima non c’era.

Oliver mise git lo zaino, si aggiusto gli oc-
chiali e sbuffo. Era tentato di ignorare I'a-
mica, rimettersi le cuffie e immergersi nel-
la sua adorata musica elettronica sparata a
tutto volume: tutto cid che era irrazionale
lo metteva a disagio.

I messaggi fantasmatici di Giorgio, per
esempio. Giorgio pretendeva che a casa
sua ci fosse un fantasma che comunicava




con lui attraverso dei bigliettini sul frigo-
rifero. Bigliettini che, non poteva fare a
meno di osservare Oliver, erano pieni di er-
rori di grammatica: dall’haldila anno det-
to... Gli stessi errori che faceva Giorgio nei
compiti di italiano. Non bisognava essere
Sherlock Holmes per capire come andava
la faccenda.

— Kumi, vuoi dire che mentre tu facevi
ju-jitsu e io ero a lezione di batteria, €& pio-
vuta dal cielo una casa uguale a tutte le al-
tre e, spingendole un po’ a destra e un po’
a sinistra, si € incastrata nella fila!?

Lei lo guardo tranquilla.

— Io non ho detto che so da dove ¢ arri-
vata. Io so che prima non c’era. Tutto qui.

Oliver alzo le mani al cielo in gesto di
resa: — Come vuoi. Sono disposto a fare fin-
ta di crederti solo se ora proseguiamo ver-
so il parco e andiamo a mangiarci un gela...

Qualcosa si era mosso vicino alla porta
di quella casa. Oliver lo aveva visto con la
coda dell'occhio.

Kumi invece non si era accorta di nulla:



stava frugando nello zaino per rispondere
al suo walkie-talkie.

— Ciao, nonna, si sono per strada. Tutto
come sempre, ho buttato a terra anche il
maestro. Certo, sono con Oliver, & passato a
prendermi. Okay, ci vediamo quando tu tor-
ni dal tuo te, a pit tardi!

Oliver nel frattempo aveva attraversato la
strada e si era avvicinato alle case, e a guel-
la in particolare. Camminava con circospe-
zione, come se stesse cercando di sorpren-
dere qualcuno.

— Oliver, che fai?!

— Ssssssh! Vieni qua, presto!

Quando Kumi gli fu a fianco, Oliver, che
si era inginocchiato sull’erba, le indico una
cosa che spuntava da dietro a una siepe. Era
una cosa rosa, con cinque zampette di lun-
ghezza diversa che si muovevano frenetica-
mente sotto a una specie di tozzo corpo qua-
drato. Il tutto non piu grande di...

— Una mano — disse Kumi, come se fos-
se perfettamente normale. — E una mano, e
sl muove.



— Ovvio che si muove — bisbiglio Oliver.
— Non penserai mica che sia una mano vera,
no?! Deve essere un modello Dof h234: sa-
pevo che stavano programmando roba si-
mile, ma non pensavo fosse gia in vendita...
mi pare abbia un bel movimento fluido, mi
piacerebbe aprirla!

La mano punto il dito indice verso di loro
e lo curvo in basso e poi di nuovo in alto,
ripetutamente.

— Guarda, Kumi: il robottino ci sta
chiamando!

— I Manekute no Yurei a volte lo fanno. Me-
glio fare finta di niente.

—I... che cosa?

— E come chiamiamo noi in Giappone le
mani fantasma...

— Ma che fantasma e fantasma! — rispose
Oliver un po’ infastidito. — E una mano ro-
botica, e qualcuno la sta usando per spaven-
tarci. Ora gliela faccio vedere io!

Oliver scatto per afferrare la mano e la
mano, in modo sorprendentemente rapido,
inizio a correre verso la porta.



