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– Ti dico che stamattina non c’era: sono sicura.

I due ragazzini erano fermi davanti alla 

fila di villette che costeggiava la strada che 

dalla palestra portava al parco. Le facciate 

in mattoni rossi, con le loro finestre dalle 

cornici bianche, le porte verde oliva e i ram-

picanti, erano così identiche tra loro che a 

Oliver sembrava di trovarsi davanti a tante 

piccole case di Lego. E si era chiesto spes-

so, tornando con Kumi dalla palestra, come 

facevano i proprietari, la sera, a non entra-

re in quella sbagliata. 

Ora però Kumi se ne stava lì, impettita, a 

indicare una casetta tra le altre, insistendo 

1

Una strana casa



che quella, proprio quella, quando erano 

passati due ore prima non c’era.

Oliver mise giù lo zaino, si aggiustò gli oc-

chiali e sbuffò. Era tentato di ignorare l’a-

mica, rimettersi le cuffie e immergersi nel-

la sua adorata musica elettronica sparata a 

tutto volume: tutto ciò che era irrazionale 

lo metteva a disagio. 

I messaggi fantasmatici di Giorgio, per 

esempio. Giorgio pretendeva che a casa 

sua ci fosse un fantasma che comunicava 
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con lui attraverso dei bigliettini sul frigo-

rifero. Bigliettini che, non poteva fare a 

meno di osservare Oliver, erano pieni di er-

rori di grammatica: dall’haldilà anno det-

to… Gli stessi errori che faceva Giorgio nei 

compiti di italiano. Non bisognava essere 

Sherlock Holmes per capire come andava 

la faccenda.

– Kumi, vuoi dire che mentre tu facevi 

ju-jitsu e io ero a lezione di batteria, è pio-

vuta dal cielo una casa uguale a tutte le al-

tre e, spingendole un po’ a destra e un po’ 

a sinistra, si è incastrata nella fila!?

Lei lo guardò tranquilla.

– Io non ho detto che so da dove è arri-

vata. Io so che prima non c’era. Tutto qui.

Oliver alzò le mani al cielo in gesto di 

resa: – Come vuoi. Sono disposto a fare fin-

ta di crederti solo se ora proseguiamo ver-

so il parco e andiamo a mangiarci un gela…

Qualcosa si era mosso vicino alla porta 

di quella casa. Oliver lo aveva visto con la 

coda dell’occhio.

Kumi invece non si era accorta di nulla: 
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stava frugando nello zaino per rispondere 
al suo walkie-talkie. 

– Ciao, nonna, sì sono per strada. Tutto 
come sempre, ho buttato a terra anche il 
maestro. Certo, sono con Oliver, è passato a 
prendermi. Okay, ci vediamo quando tu tor-
ni dal tuo tè, a più tardi!

Oliver nel frattempo aveva attraversato la 
strada e si era avvicinato alle case, e a quel-
la in particolare. Camminava con circospe-
zione, come se stesse cercando di sorpren-
dere qualcuno.

– Oliver, che fai?!
– Ssssssh! Vieni qua, presto!
Quando Kumi gli fu a fianco, Oliver, che 

si era inginocchiato sull’erba, le indicò una 
cosa che spuntava da dietro a una siepe. Era 
una cosa rosa, con cinque zampette di lun-
ghezza diversa che si muovevano frenetica-
mente sotto a una specie di tozzo corpo qua-
drato. Il tutto non più grande diÉ

– Una mano – disse Kumi, come se fos-
se perfettamente normale. – È una mano, e 
si muove.
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– Ovvio che si muove – bisbigliò Oliver. 
– Non penserai mica che sia una mano vera, 
no?! Deve essere un modello Dof h234: sa-
pevo che stavano programmando roba si-
mile, ma non pensavo fosse già in vendita… 
mi pare abbia un bel movimento fluido, mi 
piacerebbe aprirla!

La mano puntò il dito indice verso di loro 
e lo curvò in basso e poi di nuovo in alto, 
ripetutamente.

– Guarda, Kumi: il robottino ci sta 
chiamando!

– I Manekute no Yurei a volte lo fanno. Me-
glio fare finta di niente.

– I… che cosa?
– È come chiamiamo noi in Giappone le 

mani fantasma…

– Ma che fantasma e fantasma! – rispose 
Oliver un po’ infastidito. – È una mano ro-
botica, e qualcuno la sta usando per spaven-
tarci. Ora gliela faccio vedere io!

Oliver scattò per afferrare la mano e la 
mano, in modo sorprendentemente rapido, 
iniziò a correre verso la porta.


