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A chi oggi lotta per una solidarieta senza confini.
Never again, for anyone — Mai piz, per nessuno

C. G

»

Dedico questi disegni a mio nonno, un “Lorenzo
anche lui, come tanti altri, viandante suo malgrado.
Da Sachsenhausen a Milano, con scarpe e piedi,

non per ideali ma per questiont pin semplici e terrene;
un amore, un abbraccio, un bicchiere di vino.
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UN

Un due, un due, un due

Quando a vent’anni aveva fatto il bersagliere,
esattamente un secolo fa, Lorenzo era gia un
gigante. Matricola DueNoveQuattroTreNove.
Durante i diciotto mesi passati sotto le armi “ha
tenuto buona condotta e ha servito con fedelta
e onore”, aveva dichiarato il capitano del set-
timo reggimento di Brescia, prima di farlo tor-
nare a casa nell’ottobre del Venticinque, al ter-
mine della naia, cosi si dice il servizio militare.

Casa sua era in via Michelini, nel Borgo Vec-
chio di Fossano, dove gli uomini erano tutti pe-



scatori, o lattonieri, o muratori come Lorenzo
e suo fratello Giovanni.

Il Borgo Vecchio abitato dai pescatori che si
guadagnavano il pane sul flume Stura, divora-
ti da zanzare spesse come conigli, era proprio
come ve lo immaginate. Tutte le porte erano
aperte, le sedie arrugginite a ridosso del muro
pericolante incassavano il vento e il gelo e il bel
tempo, quando il cielo lo regalava.

Le giornate iniziavano con il buio e finivano
che c’era ancora un po’ di chiarore. La notte gli
uomini allevavano anguille per mezzo delle di-
ghe e pescavano con reti e filari; all’alba le don-
ne caricavano quel ben di dio sui carretti e ven-
devano il frutto del duro lavoro a povera gente
come loro. Nel Borgo Vecchio si faceva quel che
si poteva, si vendeva quel che si faceva, si cer-
cava di stare alla larga dai guai. A parte qual-
che rissa di tanto in tanto per sentirsi vivi, for-
se, o per scordar la fame.

E Ii, al Borgo Vecchio, nel Ventinove o nel

Trenta, che Lorenzo ci ha prese. Eravamo qua-
si nuove, allora.
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