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CAPITOLO UNO

La porta sbagliata

Questa è una storia di tanto tempo fa, quando vo-

stro nonno era ancora bambino, ed è molto impor-

tante perché fa vedere come siano cominciati i va e 

vieni dalla terra di Narnia.

In quei tempi Sherlock Holmes abitava ancora in 

Baker Street e i sei ragazzi Bastable cercavano te-

sori in piena Londra, sulla Lewisham Road. Allora 

gli insegnanti erano più severi di adesso e se erava-

te maschi vi costringevano a portare un fastidiosis-

simo colletto inamidato. Però si mangiava meglio: 

per quanto riguarda i dolci, non vi dico quanto era-

no buoni e a buon mercato perché non voglio far-

vi venire inutilmente l’acquolina in bocca. Sempre 

a quei tempi, viveva a Londra una ragazzetta che si 

chiamava Polly Plummer.

Abitava in una casa uguale ad altre tutte ugua-

li, praticamente attaccate l’una all’altra; una mat-

tina, mentre era nel giardino sul retro, un ragaz-

zo si arrampicò sul muro del giardino a fianco e 

si affacciò nel suo. Polly si meravigliò perché nel-
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la casa dei vicini non vivevano bambini ma solo il 

signore e la signorina Ketterly, due anziani fratelli 

non sposati. Rimase a guardarlo di sotto in su, in-

curiosita: il ragazzo aveva la faccia sporchissima. 

Se avesse strofinato le mani per terra, si fosse fat-

to un bel pianto e avesse cercato di asciugarsi le la-

crime con le mani, non se la sarebbe potuta spor-

care di più. In realtà, aveva appena fatto qualcosa 

di molto simile.

«Ciao» lo salutò Polly.

«Ciao» rispose il ragazzo. «Come ti chiami?»

«Polly. E tu?»

«Io mi chiamo Digory.»

«Che nome buffo!» commentò Polly.

«Mai quanto il tuo» ribatté lui.

«Sì, invece.»

«Niente affatto!»

«A ogni modo, io la faccia me la lavo tutte le matti-

ne. E lo dovresti fare anche tu, specialmente dopo…» 

“Aver pianto come una fontana” avrebbe voluto ag-

giungere Polly, ma pensò che non sarebbe stato edu-

cato e riuscì a trattenersi.

«E va bene, ho pianto» disse il ragazzo ad alta voce, 

come se non gli importasse di quello che potevano 

pensare gli altri. «Vorrei vederti al mio posto. Cosa 

faresti se, dopo avere sempre abitato in campagna, 

con un pony tuo e un fiume proprio dove finisce il 

giardino, improvvisamente ti trascinassero in que-

sto buco schifoso?»

«Londra non è un buco» ribatté Polly indignata. 
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Ma il ragazzo era troppo preso dai suoi guai per po-

terla ascoltare e proseguì nello sfogo.

«Cosa faresti se tuo padre fosse lontano, in India, e 

tu fossi costretta a vivere con una zia e uno zio matto 

da legare (cosa che non fa mai piacere), per la sem-

plice ragione che loro si prendono cura di tua madre 

malata e che lei… potrebbe morire da un momen-

to all’altro?» La faccia del ragazzo fece la smorfia di 

chi a stento riesce a trattenere le lacrime.

«Mi dispiace, non immaginavo…» mormorò Pol-

ly. E visto che non sapeva cosa dire, cercò di sposta-

re la conversazione su un argomento più allegro.

«Ma il signor Ketterly è pazzo sul serio?»

«O è pazzo o nasconde qualche mistero. Ha uno 

studio in soffitta, ma zia Letty dice che non ci devo 

assolutamente andare. Una cosa sospetta, vero? Non 

è finita: quando siamo a tavola, ogni volta che lo zio 

tenta di rivolgermi la parola (pensa che a lei non parla 

mai), la zia lo zittisce. Gli dice: “Non infastidire il ra-

gazzo, Andrew. Sono certa che Digory non ha voglia 

di ascoltare le tue chiacchiere”. Oppure: “E adesso, 

caro Digory, perché non vai a giocare in giardino?”.»

«Ma lui cosa cerca di dirti?»

«Non lo so, perché lei non lo fa parlare. Ma c’è 

ancora di più. Una sera – anzi, proprio ieri sera, ora 

che mi ricordo – mentre passavo davanti alle scale 

che portano in soffitta, per andare in camera mia, ho 

sentito un grido.»

«Forse tuo zio ha una moglie pazza e la tiene rin-

chiusa lassù.»


