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Capitolo 1
I baffi di Luigi Facta

Domenica 29 ottobre 1922, il giorno dopo ['inizio della
marcta su Roma

Fuori dal finestrino del treno, il buio ha preso il po-
sto delle luci di Milano.

La Pianura Padana ¢ avvolta nell’oscurita.

Benito Mussolini vede il suo volto riflesso nel ve-
tro. E il volto del prossimo Presidente del Consiglio
italiano. Nelle orecchie gli risuonano ancora le note
di Grovinezza, I'inno delle camicie nere che lo ha sa-
lutato qualche minuto fa, alle otto e mezza di sera,
alla partenza dalla stazione.

Accende una sigaretta; guardando il fumo che si
alza nello scompartimento, pensa a quel giorno di
marzo del 1919, quando, proprio nella citta che ha
appena lasciato per recarsi a Roma a governare, ha
fondato i fasci di combattimento.

Allora erano quattro gatti, senza un vero programma
politico, ma decisi a tutto. Ora sono al timone del Paese.



Ricorda I'attacco ai rossi, i socialisti, in via Mer-
canti e I'incendio della redazione dell’“Avanti!”, il
loro giornale, avvenuti un mese dopo la nascita del
suo movimento. Con i rossi € cresciuto, € stato uno
dei loro leader. Si ¢ nutrito degli stessi ideali, o al-
meno cosi diceva. In realta li ha usati per farsi co-
noscere. A lui interessa il potere personale, per cui &
disposto a tutto. Nessuno ¢ mai riuscito a smasche-
rarlo. Anzi, no; forse uno ci ¢ riuscito. Uno solo ha
capito davvero chi ¢ Benito Mussolini. Uno che di-
ventera il suo peggior nemico: Giacomo Matteotti.

E stata la Prima Guerra Mondiale, nel 1914, a pro-
vocare la rottura tra Mussolini e i socialisti: loro la
consideravano un inutile massacro di povera gente,
lui qualcosa di necessario; forse pure di bello, come
sostenevano i suoi amici artisti e letterati del movi-
mento dei Futuristi.

Mussolini spegne la sigaretta, torna a fissare il fi-
nestrino nero.

E quando ha perso le prime elezioni a cui ha par-
tecipato? Nessuno, in pratica, lo ha votato. Nel no-
vembre del 1919 tutti lo davano per finito. I suoi
ex compagni di partito, per sbeffeggiarlo, gli hanno
pure fatto un funerale simbolico nelle vie di Milano.
Le autorita lo hanno rinchiuso nel carcere di San Vit-
tore con I'accusa di aver fondato una banda armata
contro lo Stato! Non sono passati nemmeno tre anni
ed eccolo Ii, a capo di quello stesso Stato.



Sono state battaglie durissime, ma adesso la guerra
¢ vinta.

Domani, 30 ottobre 1922, Benito Mussolini scen-
dera da quel treno e il giorno successivo salira al
Quirinale, dove il re Vittorio Emanuele III gli affi-
dera I'incarico di guidare I'Italia.

I politici che pensavano di utilizzarlo nella loro
lotta contro i socialisti, per poi inglobarlo nel sistema,
lo hanno sottovalutato.

I soldi degli industriali, 'appoggio dei prefetti e
dei militari lo hanno sostenuto.

Le divisioni della Sinistra, incapace di creare una
strategia contro i fascisti, lo hanno favorito.

I timori e la debolezza del re, che non si & compor-
tato da vero re, gli hanno aperto la strada.

Ci sono volute tanta furbizia e tanta, tanta vio-
lenza, ma, alla fine, ce I'ha fatta. La marcia su Roma
ha avuto successo.

Ammirandosi nel vetro, Mussolini la rivive attimo
per attimo. E avvenuta solo ieri, ma gli sembra gia en-
trata nella Storia, come I'inizio di una nuova era.

Sabato 28 ottobre, i fascisti iniziano le operazioni alle
prime luci dell’alba.

In alcune citta si insediano nelle prefetture per
bloccare I'intervento delle forze dell’ordine. Occu-
pano gli uffici dei telegrafi per controllare le comuni-
cazioni. Alcuni salgono sui camion o cercano di de-



viare i treni per dirigersi a Roma. Altri si riuniscono
nei punti prestabiliti per raggiungerla a piedi.

La loro azione ¢ stata annunciata qualche giorno
prima da Mussolini a Napoli. Dopo un comizio in-
fuocato, passando in rassegna i suoi, ha detto che,
se non gli avessero assegnato I'incarico di Presidente
del Consiglio, se lo sarebbe preso con la forza, inva-
dendo la capitale.

Tutti sanno del progetto di colpo di Stato, anche
il governo presieduto da Luigi Facta, che infatti pro-
pone al re di sancire lo stato d’assedio nel Paese, cio¢
I'intervento dell’esercito contro le camicie nere fasci-
ste, I'arresto di Mussolini e di tutti i principali espo-
nenti del Partito.

Mussolini ¢ furente, ma anche spaventato. In quel
momento se la vede veramente brutta. Con tutti i le-
gami che ha con politici e militari, una reazione cosi
energica non se l'aspettava: soprattutto da Luigi
Facta, quel vecchio imbecille che passa le ore a si-
stemarsi i ridicoli baffi a manubrio di cui va tanto
orgoglioso.

I soldati del Regio Esercito non avrebbero alcuna
difficolta a bloccare i fascisti in marcia verso Roma:
Mussolini lo sa benissimo. Se si dovessero usare le
armi, le camicie nere verrebbero sconfitte ovunque.
Le sue truppe sono male equipaggiate e poco orga-
nizzate. Come possono affrontare le mitragliatrici e i
cannoni delle forze armate italiane?



Lintervento dei militari pud smascherare il suo
grande bluff. Mussolini si & vantato di avere un eser-
cito intero a sua disposizione, ma non ¢ affatto vero.
E non & neppure vero, come ha scritto sul quotidiano
che dirige, “Il Popolo d’Italia”, che le truppe stanno
fraternizzando con i fascisti e che le camicie nere si
sono gia impadronite di alcune regioni italiane.

Del resto, la falsita & sempre stata la sua arma prin-
cipale, insieme alla violenza. Anche questa volta le
usa insieme.

La giornata, iniziata con la notizia dello stato d’as-
sedio, per Mussolini prosegue pure peggio. Secondo
quanto stabilito dalla legge, guardie e poliziotti, an-
ticipati da tre autoblindo, si presentano in via Lova-
nio, a Milano, dove c’¢ la sede del “Popolo d’Italia”,
nella quale il fondatore del fascismo e alcuni suoi fe-
delissimi sono asserragliati. Sono i per occupare il
giornale e per portare in prigione Mussolini e tutti
gli altri.

Le camicie nere sono munite di fucili e di bombe a
mano, ma a un vero attacco non resisterebbero nem-
meno dieci minuti. La situazione ¢ molto tesa. Mus-
solini allora esce dall’edificio e va a trattare. Afferma
che tutta I'Italia & in mano ai fascisti e che non con-
viene contrastarli. Ormai, al potere ci sono loro.

Mussolini finge clamorosamente una volta di piu,
sapendo benissimo di mentire, ma lo fa con assoluta



