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Qualcuno ha bussato alla porta di camera mia la 

notte scorsa. Mi sono svegliata, ma sono rimasta 

a letto. Non ero sicura se fosse una scheggia di 

sogno penetrata nella realtà o fosse tutto vero.

Quando il toc toc è tornato, con un suono più 

secco e nervoso, mi sono messa a sedere sul letto. 

Mi piace stare al buio, però in quel momento mi 

sarei presa a schiaffi per non avere nemmeno una 

lucina accesa. 

Ho sussurrato un «Chi è?» tutto sbilenco. 

Ovviamente nessuno ha risposto.
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CHI BUSSA NELLA NOTTE
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«Edo, sei tu?» ho alzato un po’ la voce.

A rispondermi è stato uno scricchiolio del legno. 

Sembra che di notte la casa debba sgranchirsi le 

ossa. Fa rumore di continuo.

A quel punto avevo due possibilità. 

Uno: far finta di nulla. Ma questo significava 

stare tutto il tempo con le orecchie in allerta, con 

il corpo teso e la forte possibilità di non chiudere 

più occhio. Non è facile far finta di nulla, quando 

senti bussare nel cuore della notte. 

Due: andare a vedere. Ma non ne avevo il 

coraggio.

Al terzo rintoccare alla porta ho sobbalzato, 

neanche avessi una molla dietro la schiena. Senza 

accorgermene ho provato ad allungare il braccio 

verso la lampada e… non c’era! 

Il cuore ha cominciato la sua scalata dal petto 

verso la gola. Il sangue è diventato simile a un 

sorbetto, nelle vene. Gli occhi si sono spalancati 

come finestre in estate. 

Il panico funziona così: una volta che ti è 

entrato nel cervello scombina tutto. Spettina i 

pensieri, ti fa girare strani film con la tua mente.
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Non mi restava che alzarmi e affrontare le 

tenebre.

Solo una decina di passi separano il mio letto 

dalla porta, ma ci ho messo un’eternità per 

arrivarci. Ho afferrato la maniglia con le dita molli 

come alghe e le gambe pronte a cedere da un 

momento all’altro.

Ho preso un lungo respiro, neanche dovessi 

immergermi sott’acqua in apnea.

Ho aperto.
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«E chi c’era?» mi chiede Emilia, la mia migliore 

amica. 

«È questa la cosa più spaventosa. Nessuno!» 

dico, quasi gridando. 

I nostri passi risuonano sulle pietre antichissime. 

Siamo agli scavi di Ercolano, la piccola città vicino 

a Napoli che fu ricoperta dalla cenere del vulcano 

ai tempi degli antichi Romani. Tipo più di duemila 

anni fa. 

La gita che ho atteso per settimane e che ora 
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LA CASA DEI CERVI
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non mi sto godendo come pensavo, perché ho 

passato mezza nottata sveglia. 

Ho così sonno che mi stenderei all’ombra di una 

colonna, in attesa di un’altra eruzione del Vesuvio.

«Non è che te lo sei sognato?» 

«Macché! Stavo…»

«Ragazzi, questa strada che stiamo 

attraversando si chiama Cardo quinto inferiore.» 

La prof Sorbella ha una voce simpatica che ricorda 

le unghie di un gatto impaurito strisciate sulla 

lavagna. «Ecco, questa sulla destra è la cosiddetta 

casa dei Cervi.»

Il livello di entusiasmo e di attenzione di tutta la 

classe è sceso a livelli così preoccupanti che vedo 

alcuni di noi a rischio svenimento. Le uniche che 

sembrano divertirsi sono Nicole e le due adoranti 

“dame di compagnia” che le gironzolano sempre 

intorno. Ovviamente non sono le informazioni 

archeologiche della prof a renderle euforiche. La 

boss del gruppo si sta esibendo in imitazioni e 

balletti idioti, immortalati immancabilmente sul 

suo cellulare. 

La vita per Nicole è una lunga sequenza di video 


