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INTRODUZIONE

Un amico editore ci ha sottoposto un progetto affascinante.

Nonna (scrittrice da tanti anni) e nipote (approdato
da poco nel mondo della scrittura) che si confrontano.
Su argomenti letterari?

No, I’indagine ¢ molto piu ampia. Si tratta di far scor-
rere i ricordi di diverse infanzie, sogni, giochi, studi, pri-
mi passi nel lavoro, scrittura, insomma, della vita.

Qual ¢ in sostanza la differenza, a distanza di sessant’an-
ni, del vissuto di nonna e nipote?

E cosa ne ¢ venuto fuori dopo tanta fatica, parecchi bi-
sticci ma, piu di tutto, tanto entusiasmo?

Ne ¢ venuto fuori una specie di compito in classe per
i nostri lettori.

E, visto che parliamo di compito in classe, ci sembra
giusto e naturale che ci sia qualcuno incaricato di asse-
gnare un giudizio in fondo al lavoro, come quelli che una

volta le maestre segnavano con la “matita rosso-blu”.



Chi abbiamo scovato per questa funzione di insegnan-
ti e giudici?
Ma si, siamo sempre noi! La nonna che giudica il ni-

pote e il nipote che giudica la nonna.

Lia & Simone









Sono Lia Levi. Mats. 6 Pisa pik di noventanni ja..
Spostamenti subito dopo a.: Alessandria. (quella piemontese,
non d'Egitto), poi. Torino, poi Milano e dopo dopo Romg.

Ed eccomi, adesso, pronta a raccontarvi qualcosa del mio
passato (molto passato, vero?). Spero che almeno un po’
abbiate voglia di ascoltarmi.

Quando ¢’¢ una nonna che comincia a tirar fuori sto-
rie del suo tempo, non vi immaginate subito qualcosa di
poetico, magari con nuvolette rosa sullo sfondo? Per esem-
pio, far comparire un’altra nonna (la nonna della nonna!),
quella che preparava frittelle di mela e, nelle sere d’inver-
no vicino al camino, leggeva fiabe da un libro con gli an-
goli accartocciati per quanto era antico?

E invece per me non ¢ cosi. Ma invece-invece lo e.

Cos’¢ questa confusione? La risposta & semplice. Tutto
parte dal fatto che io, nella mia infanzia e anche dopo, ho
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vissuto la guerra. E ¢’¢ qualcosa di piu. Da bambina sono
stata colpita dalle persecuzioni contro gli ebrei imposte dal
governo di allora (che sono ebrea ’avrete capito da soli).

A questo punto vi dovrebbe sembrare logico che vi rac-
contassi con voce triste dei bombardamenti, di quando
sono stata cacciata via dalla scuola pubblica, di mio pa-
dre che ha perso il suo lavoro...

Ecco chiarito, intanto, il perché all’inizio di questo ca-
pitolo avete visto indicati tanti nomi di citta: era papa,
alla ricerca di un lavoro “nascosto” dal governo fascista,
che trascinava moglie, tre figlie piccole (una ero io!) e un
gatto da una regione all’altra, e finalmente a Roma I’ha
trovato (il lavoro, non il gatto!).

Allora, se gli avvenimenti sono questi, dovremmo ab-
bandonare del tutto I'immagine delle nuvolette rosa e del-
le frittelle di mela? La risposta & “no!”. E proprio questo
“no” che volevo spiegare e condividere con voi.

Quando lo scenario della tua vita ¢ una guerra, non
puoi sentirti spensierato e felice, questo va da sé. Ma non
¢ del tutto vero.

Non dimentichiamo certo le situazioni tragiche di chi
ha perso la vita o € sopravvissuto a terribili sofferenze. A
queste vittime non smettera mai di arrivare il nostro ri-
spetto e il nostro dolore. Io sto parlando dei disagi, delle

scomodita e privazioni di ogni giorno che passa.
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