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– Bea! È tardi! Muoviti o perderemo l’aereo!perderemo l’aereo!

La voce della mamma arriva forte e chiara dal salotto 

alla mia camera… Fin troppo chiara e soprattutto… fin 

troppo forte! L’avrà sentita tutto il palazzo!

Vorrei precisare che veramente sono io l’unica che, nel 

caso, perderà l’aereo, perché sono io l’unica che sta per an-

dare a Parigi da Bea D. per le vacanze di Natale, Capodan-

no compreso… CHE BOMBA! Sta succedendo davvero!

Non avrei mai immaginato che i miei genitori mi avreb-

bero fatta partire da sola, ma la mamma della mia amica 

Bea, che si chiama come me ma che ha un cognome fran-

cesissimo, Dubois, li ha rassicurati su tutta la linea: in ae-

roporto a Malpensa verrò prelevata da un accompagnato-

re che mi scorterà “letteralmente”, così ha detto lei, fino 
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lo so...lo so...

sono sempresono sempre

in ritardo!in ritardo!
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al check-in; poi, durante il viaggio, avrò l’attenzione di un 

assistente che si assicurerà che io stia bene “per tutta, ma 

proprio tutta, la durata del volo”… Questo in realtà spe-

ro che l’abbia detto esagerando, perché potrebbe rivelarsi 

una scocciatura sentirmi chiedere “Come va?” in continua-

zione… Atterrata all’Aeroporto Charles de Gaulle, verrò 

consegnata a un altro assistente che mi condurrà agli ar-

rivi, e lì ci saranno Bea D. e suo papà ad aspettarmi. Bea 

mi ha già detto che la troverò subito perché avrà un car-un car-

tello gigante...tello gigante... Ecco, questa parte un po’ mi preoccu-

pa… figuraccia in vista! Per il resto, non vedo l’ora di sen-

tirmi come le sorelle Kardashian, a pronunciare frasi del 

tipo: “Ci pensano i miei assistenti!”.

– Bea! Siamo in ritardo!

Ecco, ora anche papà si sta agitando.

– Sì, ho quasi finito, arrivo! – rispondo mentendo spu-

doratamente.

La valigia è pronta, ovvio. Ma l’ho lasciata aperta per va-

lutare all’ultimo qualche opzione che ho annotato ieri sera 

prima di andare a dormire, del tipo: aggiungere un paio di 

jeans. Scampanati o baggy? 

Vorrei essere come Ginevra e avere pianificato i miei 

outfit per ogni giorno della settimana parigina come fa lei 

tutte le domeniche per ogni giorno di scuola ma, tanto per 

cambiare, mi riduco all’ultimo… Che strazio! 
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Ho deciso! Li porto tutti e due. In fondo non sarà un 

paio di jeans in più a far esplodere la valigia… o forse sì?

In effetti, guardandola aperta sul mio letto mi rendo 

conto che basterebbe anche un guanto… Oh, no! I guan-

ti! Li ho dimenticati! 

Controllo la lista. Piumino sì o piumino no?

– Bea, non te lo dico più! Hai dieci minuti per uscire 

pronta dalla tua stanza. E sono già fin troppi!

– Sì, mamma, ci sono quasi!

Ho mentito di nuovo. Sono nel panico e soprat-

tutto sono ancora in pigiama.

Il suono di un messaggio mi distrae per un attimo.

Bea D: Bonjour, Smorfy!!!

Che bello, oggi sarai qui! Non vedo l’ora!  

Io: Oui oui oui! J’arrive!   

Bea D: Ho preso i macarons

Io: 

Bea D: Ci vediamo tra qualche ora in aeroporto!

Ho già preparato il cartello!

Io: Oh, no!!!

Chissà come sta andando tra Bea e suo papà? Ma so-

prattutto tra Bea e Camille, la sua sorellina francese, che 

in realtà è la figlia della compagna di suo padre e che, a 


