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Carla Stratos ha sedici anni, quattro piercing, tre 

tatuaggi, e un gatto. Non sa ancora che quello 

che le darà più problemi alla fine è proprio 

il gatto.

Carla vive in una casa del centro di Bologna. 

È la casa dei suoi zii e lei ci abita da quando è 

successa quella cosa. Ma non pensa volentieri al 

passato, a quando stava ancora in montagna e 

tutto il resto.

Esiste solo il presente. Ora. Adesso.

E adesso Carla ha sedici anni, fa il liceo artistico, 
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vive dagli zii, ha quattro piercing e tre tatuaggi. E 

un gatto.

Gli vuole molto bene, forse perché sta con lei da 

tanto tempo. 

Il gatto si chiama Cucco. È un nome stupido, ma 

non risponde se lo chiami in un altro modo. Carla 

lo rispetta per questo.

Cucco è un certosino (è il nome della razza). Ha 

gli occhi gialli e la pelliccia che sembra di argento. 

Molto morbida. Cucco mangia come un orso ma è 

magro, perché va sempre in giro dappertutto. La 

zia non vuole. La zia dice che i gatti devono stare 

in casa se no danno fastidio agli uccellini e cose 

del genere, però Cucco è un gatto di montagna 

quasi randagio. E Carla lo rispetta anche per 

questo.

Solo che poi va a finire che si mette nei guai.
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È un pomeriggio d’autunno. Fa caldo. Non piove 

da giorni e il cielo ha il colore del latte scaduto. 

Carla cammina sotto i portici con le mani 

schiacciate nelle tasche del cappotto e pensa a 

Marco. Che è il suo ragazzo. Stanno insieme da 

molto, dai tempi di quella cosa, e siccome lui è un 

po’ più grande ha già un lavoro e una macchina. E 

quella sera ha promesso di farle fare un giro.

Carla non vede l’ora, intanto cammina e ha la 

testa tra le nuvole, perciò quando gira l’angolo 

non vede il poliziotto e gli finisce proprio addosso.
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Il poliziotto è molto alto, ha la divisa e una 

pistola. 

«Attenta» dice.

Carla lo guarda storto. 

«Attento tu. Mi sei venuto addosso.»

«Io stavo fermo» dice il poliziotto.

«Fermo dietro l’angolo» dice Carla.

«Devo fare la guardia» dice il poliziotto. 

Si indica alle spalle. Il portico è sbarrato da un 

nastro bianco e rosso. Ci sono due auto ferme 

in mezzo alla strada, hanno le luci sul tetto che 

lampeggiano. 

«Come faccio a passare?» chiede Carla.

«Non puoi. La strada è chiusa.»

«E perché?» chiede Carla.

«Hanno ucciso qualcuno.»

Un soffio di vento caldo le muove i capelli. Il 

poliziotto la guarda.

«Chi hanno ucciso?» chiede Carla.

«Un uomo.»

Lei ha un brivido, ma è anche un po’ curiosa.

«E come l’hanno ucciso? Perché?»

Il poliziotto fa segno di no con la testa, fa segno 
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di togliersi dai piedi. Carla non insiste. Sospira, 

torna indietro e fa tutto il giro, a destra poi a 

destra e di nuovo a destra, finché spunta sulla 

stessa strada ma dal lato opposto. Anche lì il 

portico è chiuso da un nastro bianco e rosso e c’è 

un poliziotto che fa la guardia.

La porta della casa di Carla però si trova subito 

prima del nastro e del poliziotto, così lei può 

passare. 

Prende le chiavi, infila quella giusta nella 

serratura. 

Entra in un piccolo ingresso.

«Ciao zia, ciao zio» dice.

Non risponde nessuno.

«Ciao Cucco» dice.

Il gatto miagola.

«Almeno tu ci sei.»

Carla si toglie la borsa con dentro i libri di 

scuola, si toglie il cappotto e lo appende sul 

gancio vicino alla porta.

Poi dall’ingresso passa in salotto. Cucco è 

sdraiato sulla sua poltrona preferita, che è verde, 

sul suo cuscino preferito, che è rosso.


