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– Allora, Bea? Hai preso tutto?

Perché è così agitata? Non è mica lei che sta per vivere 

il suo primo giornoprimo giorno di scuola media! No, non mia mam-

ma, ma IO!

Se sapesse che sono ancora in pigiama e non ho nemme-

no deciso come vestirmi, darebbe di matto.

Ma oggi è troppo importante avere il look giusto, nien-

te deve essere lasciato al caso.

Ho buttato sul letto un po’ di alternative: jeans chiari, 

scuri, stretti, larghi, a zampa, cargo, felpe, magliette, gon-

ne, leggings…

Quanto vorrei una stilista personale!

Provo una felpa tie dye sul rosa e la gonna di jeans con 

sotto i leggings neri e mi guardo allo specchio.

• 1 •

Si VA Si VA 

ALLE mEDiE!ALLE mEDiE!
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No, non ci siamo, niente leggings.

Li sfilo velocemente e mi osservo con attenzione giran-

domi prima da una parte, poi dall’altra.

– CiAo, Sono BEA!CiAo, Sono BEA! – provo a fare finta di presentarmi 

a qualcuno per vedere che effetto fa.

– Piacere, sono Bea!

Sì, se metto il peso su una gamba non è male. 

– Bea! Non ci posso credere! Sei ancora così? – urla la 

mamma entrando all’improvviso nella mia stanza.

– Mamma! Mi sto vestendo! E poi smettila di entrare così!

Lei non capisce quanto è importante il look del primo 

giorno. È così che ti presenti ed è così che ti ricorderanno 

per tutti e tre gli anni, e questo è un buon motivo per met-

terci il tempo che ci vuole. 

– Se non ti sbrighi, faremo tardi, e poi la colazione è 

pronta!

“E se sbaglio look mi chiameranno ‘Quella che non ha 

gusto’, quindi ora esci dalla mia camera e lasciami in pace!” 

vorrei risponderle.

Ma mi basta fare una faccia del tipo “ma cosa stai di-

cendo?!” per farglielo capire.

– Ti aspetto in cucina, ma non fare tardi! Tanto stai be-

nissimo con qualsiasi cosa – mi dice facendomi l’occhiolino.

Più mi guardo allo specchio e meno sono convinta del-

la mia scelta, ma forse basteranno gli anfibi a rendere 
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l’outfit più giusto. E anche delle spil-

le con gli smile, quelle che collezio-

no da un po’.

Apro il cassetto delle calze, che sta 

letteralmente esplodendo. Ne prendo due a caso e me le in-

filo, realizzando però che sono diverse: una è rosa con del-

le palme e l’altra gialla con le fette di pizza. Ma tanto met-

terò gli anfibi e non si vedranno neanche.

Ora operazione capelli, che oggi mi stanno da schifo. 

Sapevo che quel coso che vogliono far passare per una fa-

scia-bigodino non avrebbe funzionato.

E io che sognavo di arrivare a scuola con una chioma on-

dulata stile Taylor Swift ed essere ricordata come “QuELLA “QuELLA 

Con i CApELLi wow“Con i CApELLi wow“! Potrei farmi le trecce tipo Mercole-

dì Addams forse, ma poi preferisco optare per una coda di 

cavallo con ciuffetti laterali che provo a fissare con la lac-

ca, così risulteranno fintamente scompigliati. 

Sono pronta!

Sono pronta?

Quasi quasi dico che non sto tanto bene e mi tuffo sot-

to al piumone per sempre.

ETCiÙ!ETCiÙ!

Ecco, non sto bene sul serio!

– Bea! Te lo dico per l’ultima volta: muoviti! –. La voce 

della mamma rimbomba per tutta la casa e il tono ora è 


