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INTRODUZIONE

Cosa resta degli affanni del mondo, cosa delle ingiu-
ste morti e dei dolori, ma cosa, anche, della capacita
dell’essere umano di rinunciare a cio che conosce per
andare incontro all’altro?

Due cose: lo specchio, e la testimonianza. Chiamo
specchio quell’esercizio che trovo in queste pagine
(quasi insostenibili per la loro verita profonda, quasi
illeggibili senza commuoversi) che nasce naturale da
infermiere, logisti, migranti divenuti operatori uma-
nitari, a casa e altrove, di guardare la propria vita ri-
flessa in cio che hanno d’intorno e, ancor di piu, nelle



persone che incrociano, a cui parlano, che riusciran-
no ad aiutare, oppure quelle da cui non arriveranno
in tempo, ma tutte, ogni persona del mondo, ciascuna
persona, da qualsiasi vita si arrivi, nel racconto bor-
ghese di chi bighellona nel duty free dell’aeroporto, in
quello ansioso perché I’aereo fa perdere le coinciden-
ze, e in quello che si € lasciato non solo il Mediterra-
neo alle spalle, ma il deserto che ¢ uguale tomba, fe-
roce soluzione finale. Tutti si specchiano in tutti: e cio
che lo specchio rimanda, cosi, ¢ una realta complessa,
tridimensionale, stratificata e ricca, ricca di quello che
non ci aspetteremmo mai: di fiducia. La frase piu bella
del libro? La dice un cooperante arrivato dodici anni
fa in Italia: “Ogni tanto riesco a incontrare la mia fa-
miglia, ma la mia famiglia ¢ MSF, qui non ho mai pau-
ra”. U’assenza della paura, nel mondo della paura, ¢ il
traguardo piu alto per una comunita.

E I’altra cosa che resta ¢ la testimonianza. Chi scri-
ve queste pagine di diario non viene a dire di sé, ben-
si, dicendo di sé, a testimoniare un passaggio sul pia-
neta Terra, e a lasciare nero su bianco cio che ha visto
oppure cio che gli é stato raccontato, cio che ha dovu-
to ricostruire, cio che ha perduto, cio che si puo solo



immaginare, o forse manco quello, ma appunto: vie-
ne a testimoniare 'inimmaginabile. Quello che restera
oltre Popera agita, oltre il lavoro di MSF, sara I’inesti-
mabile osservatorio sul mondo, e quello lo possiamo
leggere tutti, oggi, in questa antologia. Dopo, il sin-

tagma “essere umano” torna ad avere senso.

Valeria Parrella
Napoli, 18 febbraio 2024






CAPITOLO 1

UN LAYORO FATTO
DI ANIMA

C;‘iu{ia, 38 anni, coordinatrice finanziaria

Aeroporto Internazionale di Fiumicino. Seduta in sa-
la d’attesa, davanti al gate che non ha ancora annun-
ciato il volo, Giulia decide di rileggere I’intervento che
deve tenere in un’universita di Milano.

Accende il PC e apre la presentazione. Sara la pri-
ma volta che parlera davanti a una platea universita-
ria in rappresentanza di Medici Senza Frontiere, ed &
emozionata. Ci tiene a fare bella figura, per lei e per
’organizzazione con cui lavora da dieci anni. Ricon-
trolla i grafici e le proiezioni statistiche che ha prepa-
rato. Verifica se ha citato il Premio Nobel per la Pace



