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Questo romanzo è in ricordo dell’Orsa Amarena, assassinata 

il 31 agosto 2023 nel Parco Nazionale d’Abruzzo. 

Amarena non aveva mai fatto del male a nessuno.
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Davanti alla Locanda-Trattoria dei Cacciatori erano 

parcheggiate due jeep impolverate e sporche di 

fango. In piedi accanto alle automobili c’era un 

gruppo di uomini barbuti che parlavano tra di loro, 

ridevano e bevevano birra. Indossavano stivaloni, 

giubbotti mimetici pieni di tasche e berretti di tipo 

militare.

Caterina ebbe subito un brutto presentimento e 

accelerò il passo. Non le piacevano, per niente.

«Cosa saranno venuti a fare in un buco come 

questo?» si chiese. «Forse sono solo escursionisti» 

provò a dirsi Caterina, per rassicurarsi, «persone 
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Una jeep  

carica di fucili
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che amano camminare sui sentieri di montagna e 

contemplare le bellezze della natura, come Papà, 

vedrai che è così. Del resto siamo in un paese di 

villeggiatura…»

Ma non ci credeva nemmeno lei.

Era arrivata all’altezza della prima jeep, sbirciò nel 

bagagliaio che era molto grande, con una rete che 

lo divideva dal posto di guida: c’erano quattro cani, 

impazienti di essere liberati. Erano cani da caccia, 

senza dubbio.

«Arrivo, arrivo» disse uno degli uomini sbuffando, 

«adesso vi apro.»

Caterina abbassò la testa, si allontanò e mentre 

l’uomo apriva il portellone del bagagliaio, si accostò 

ai finestrini dell’altra macchina: c’erano zaini, rotoli 

di coperte, sacchi a pelo. Poi vide i fucili.

Erano grossi, lucidi, minacciosi. Facevano paura.

Il cuore cominciò a batterle forte. 

Erano arrivati, allora!

Lo sapeva. Da giorni in paese non si parlava 

d’altro, ma lei fino all’ultimo aveva sperato che non 

fosse vero, che fossero solo chiacchiere, e aveva 

cercato di convincersi che alla fine tutto si sarebbe 

risolto per il meglio.
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Invece i cacciatori erano là coi loro cani e i loro 

fucili, stavano prendendo possesso delle camere 

alla Locanda e l’indomani mattina, di buon’ora, 

sarebbero partiti per portare a termine il loro 

compito: trovare l’orsa Kiki e abbatterla. Per questo 

li avevano chiamati.

«Non è giusto!» si ripeté Caterina. «Kiki è 

innocente, non ha fatto niente di male, non possono 

spararle…»

Non riusciva nemmeno a immaginare una cosa del 

genere. E poi cosa ne sarebbe stato di Kiko, il suo 

cucciolo? 

Caterina si guardò attorno smarrita. 

Ormai era pomeriggio inoltrato, il sole stava 

calando rapidamente e presto sarebbe arrivato 

il buio. I turisti che erano tornati dalle varie 

escursioni tra poco avrebbero affollato la strada in 

cui lei si trovava – l’unica a dire il vero, il paese era 

veramente minuscolo –, avrebbero preso l’aperitivo 

al Caffè dell’Aquila Reale, sarebbero andati a 

cena. Dell’orsa sembrava non importare niente a 

nessuno.

Caterina detestava quel posto, le passeggiate in 

montagna, gli scarponi, i berretti col pon-pon che 


