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A Tea e Nora






GIVLIA

Come uns pallinag
da ping pong

Una pallina da ping pong, ecco come mi sono sen-
tita in questi tre mesi di vacanze estive. Rimbal-
zata da un campus all’altro, ho passato giornate
a fare scherma, schivare le pallonate a calcio, ti-
rare frecce con ’arco e fingere di saper giocare a
scacchi con degli sconosciuti.

Gia, i miei amici Leo e Naomi sono partiti su-
bito dopo la fine della scuola e mi hanno lasciato
qui in citta da sola, per tutta ’estate, a cuocere
al caldo, aspettando quelle due uniche settima-
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ne di ferie che mia madre ha potuto prendersi
dall’ospedale.

Qualche volta sono riuscita a farmi prestare il
cellulare dalla mamma, dal momento che non ne
vuole sapere di regalarmelo fino a quando non avro
quindici anni, e a videochiamarli, ma non ¢ stata
esattamente una buona idea.

Leo, quasi irriconoscibile, con il cespuglio di ca-
pelli castani in testa ancora pitt scompigliato del
solito e con un nuovo timbro di voce profondo,
non la finiva piu di parlare di sentieri di monta-
gna, vette scalate e cervi avvistati mentre Naomi,
stranamente abbronzata, considerata la sua car-
nagione bianca come il latte, inquadrava da lon-
tano il pedalo da cui faceva i tuffi in mare.

Io me ne stavo dietro lo schermo impalata senza
niente da raccontare e sentivo salire dentro di me
una strana sensazione, per cui trovavo sempre una
scusa per tagliare corto e mettere giti, prima che il
nodo alla gola diventasse troppo stretto e si accor-
gessero che i miei occhi si stavano facendo lucidi.

Mia mamma ¢ un chirurgo pediatrico del pron-
to soccorso e questo significa che indossa il ca-
mice praticamente a qualunque ora del giorno e
della notte.



COME UNA PALLINA DA PING PONG

Ogni anno ¢ la stessa storia: quando mancano
pochi giorni alla fine della scuola si siede al tavo-
lo del soggiorno con la sua agenda di cuoio scrit-
ta fitta e il telefono in mano per prenotare non so
quante settimane di campus.

«Vedrai che ti divertirai» mi ha detto anche que-
sta volta, abbassando gli occhiali sul naso e guar-
dandomi con I’espressione di chi cerca di convin-
cere qualcuno, se stessa per prima.

Ho provato in tutti i modi a farle cambiare idea
e lasciarmi a casa.

Sarebbe stato un vero e proprio sogno, altro che
vacanze in montagna o al mare!

Liberta assoluta di fare binge watching della
mia serie preferita, mangiare marshmallow e dor-
mire fino a mezzogiorno.

Da quando io e la mamma viviamo sole ¢ di-
ventata parecchio apprensiva. Non che prima
non lo fosse, ma adesso mi sta con il fiato sul col-
lo e quando ¢ in ospedale manda la nonna Luisa
a controllare che vada tutto bene, il che accade
praticamente ogni sera. Peccato non sappia che
con la nonna a casa € uno spasso: ceniamo man-
giando hamburger sul divano e guardando i suoi
film classici preferiti. «<E importante sapere cosa
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¢ gia stato fatto e cosa € gia stato detto» mi ripe-
te sempre, mentre scorre il cursore della televi-
sione sulle locandine dei film in bianco e nero.

La nonna ha piu vita sociale di me, non che sia
molto difficile, e gia un mese fa si era organizza-
ta per passare le vacanze al mare in Toscana con
il suo gruppo di amiche del circolo di burraco,
dandomi l’alibi perfetto per potermene rimane-
re a casa da sola.

Ma non c’¢ stato verso di convincere la mam-
ma, e cosi anche quest’anno sono stata costret-
ta a svegliarmi all’alba tutti i giorni per andare a
sudare sotto il sole nel cortile del centro sporti-
vo del campus.

Se solo la palestra non avesse chiuso i battenti
e avessi potuto fare ginnastica artistica, sarebbe
stata tutta un’altra storia... Per fortuna quest’ago-
nia & terminata, domani ricomincia la scuola e so-
prattutto riprendono i miei adorati allenamenti.

Da domani riavro finalmente la mia vita.

Io, Leo e Naomi iniziamo la seconda media.

Lo scorso anno eravamo agitatissimi all’idea di
non finire nella stessa classe.

Mentre la preside leggeva in cortile gli elen-
chi, nessuno di noi tre fiatava, e quando abbiamo
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