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E molto facile essere buoni,
difficile ¢ essere giusti.

Victor HucGo, I miserabili






ZERO

Siccome la scena che stiamo descrivendo si svolge
nel buio pitt completo, possiamo riportarne solo i
suoni.

Il primo rumore ¢ quello di passi, o meglio, di
suole che si attaccano e si staccano dal pavimento.

Poi segue un sibilo metallico, strano ma familia-
re: sembra il suono di una lattina che viene aperta.
Ipotesi che viene confermata, quasi subito, da un
terzo rumore, una successione di passetti velocissi-
mi, sicuramente a quattro zampe, accompagnati da
un ansimare rapido e incalzante, seguito da un ra-
pidissimo uggiolio e dal tipico biascicare di bestio-
la che affonda il muso in una ciotola piena di cibo.
Seguono vari rumori, non tutti immediatamente
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comprensibili, tra cui si distinguono altri passi, un
guaito improvviso, un gemito soffocato seguito dal-
la frase “bestia di melma”, oppure “bestia di ber-
ta”, o forse anche “bestia di erba”, 'ultima parola
non si capisce bene.

Anche perché tutti i rumori che abbiamo appena
descritto sono coperti da un altro rumore, presen-
te fin dall’inizio della scena: un fischio acutissimo,
assordante e continuo, sul quale non ci sono dubbi.

Questa ¢ chiaramente la sirena di un allarme.



UNO

«...Adesso che il progetto ¢ arrivato, dovremmo co-
minciare con le registrazioni. Io propongo...»

«Dia pure a me, signora.»

Liana, senza nemmeno dare un ultimo sorso,
poso il bicchiere sul vassoio con un impercettibi-
le sospiro di sollievo. Se non fosse passato il dome-
stico, si sarebbe tenuta quel bicchiere in mano fino
al momento di andare via. L'alternativa era posarlo
da qualche parte, cioé quasi sicuramente in un po-
sto sbagliato. Le superfici a portata di mano di Lia-
na erano due: un tavolino da caffe in radica di noce
stracarico di ninnoli, scatoline e statuette e un tru-
meau primo Settecento, anch’esso in radica di noce,
il cui piano, oltre a essere lucidissimo, era anche in-
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clinato, per cui un qualsiasi oggetto appoggiato su di
esso avrebbe obbedito alla legge di gravita e sareb-
be atterrato sul tappeto che, come una volta le ave-
va spiegato il signor Santarcangeli, era uno Shirvan
persiano che costava quanto un’automobile. Met-
terci un bicchiere semipieno sopra non sarebbe sta-
to furbo. Semipieno, oltretutto. Berselo tutto, uno
champagne alle cinque di pomeriggio, nemmeno a
pensarci. Gia cosi, dopo mezzo bicchiere a stoma-
co vuoto a quell’ora, si sentiva le palpebre di piom-
bo e le gambe di ricotta.

«...Riguardo alle opere, dobbiamo senza dubbio
scegliere le pitt famose, ma non per questo dovrem-
mo trascurare una o due tele di interesse...»

Liana si guardo intorno, ma l'unico oggetto rima-
sto libero per non rimanere in piedi era un inginoc-
chiatoio. Sospiro, di nuovo.

Da quando era uscita dalla polizia e aveva aperto
I’agenzia di investigazioni private, le sue giornate
non avevano pitt né un orario né una regola. Quan-
do c’era da lavorare si lavorava, quando non c’era
nulla da fare si stava in casa. L'unico appuntamen-
to fisso nella sua agenda era il primo mercoledi del
mese, giorno in cui Liana Salvadori partecipava alla
riunione mensile dell’Associazione Persone Ipove-
denti, o ASSOPEI; e anche quel giorno, come ogni



