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T U T T O  È  B E N E  

Q U E L  C H E  F I N I S C E  B E N E

B
eltramo, conte di Rossiglione, aveva ereditato tito-

lo e terre in seguito alla recente morte del padre. 

Il re di Francia, quando seppe della morte del vecchio 

conte a cui aveva voluto molto bene, invitò Beltramo 

alla corte di Parigi con l’intenzione, in nome dell’ami-

cizia con suo padre, di garantirgli favori e protezione.

Beltramo viveva con la madre, la contessa vedova, 

quando Lafeu, un vecchio signore, venne da lui per 

accompagnarlo dal re. Il re di Francia era un monarca 

assoluto e l’invito a corte era a tutti gli effetti un ordi-

ne cui nessun suddito, per quanto nobile fosse, poteva 

disobbedire. Perciò, anche se per la contessa separar-

si dall’amato figlio fu come seppellire per la seconda 

volta il marito la cui perdita aveva pianto così di recen-

te, non osò trattenerlo un solo giorno, ma diede subito 

ordine di preparare il necessario per la sua partenza. 

Lafeu, il vecchio gentiluomo incaricato di accompa-
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gnarlo, fece del suo meglio per confortare la contessa 

per la perdita del marito e la partenza improvvisa del 

figlio assicurandole, con i modi adulatori del cortigia-

no, che il re era un sovrano generoso e sarebbe stato 

per lei come un marito e un padre per suo figlio; vo-

lendo semplicemente dire che il re si sarebbe mostrato 

generoso nei confronti di Beltramo. 

Purtroppo, aggiunse Lafeu, il re era caduto vittima 

di una malattia che, a detta dei medici, era incurabile. 

A quella notizia, la contessa espresse il proprio ramma-

rico e osservò che era un peccato non fosse ancora vivo 

il padre di Elena (una giovane gentildonna al suo ser-

vizio e presente al colloquio) perché senza dubbio sa-

rebbe riuscito a curare con successo sua maestà. 

Dopodiché raccontò a Lafeu la storia di Elena, dicen-

do che era l’unica figlia del famoso medico Gerardo di 

Narbona, il quale prima di morire l’aveva personal-

mente affidata alle sue cure. La contessa proseguì elo-

giando il carattere virtuoso e le eccellenti qualità del-

la giovane, dicendo che aveva ereditato entrambi dal 

suo degno padre. Ascoltandola, Elena rimase in silen-

zio, spargendo tristi lacrime, finché la contessa la rim-

proverò affettuosamente perché troppo soffriva per la 

morte del padre.

Finalmente Beltramo si congedò dalla madre, che 

si separò da lui con molte lacrime e molte benedizio-

ni e lo affidò a Lafeu con queste parole: «Dategli buoni 

consigli, gentile signore, perché il mio ragazzo è igna-

ro della vita di corte».

Per finire, Beltramo salutò Elena, augurandole ogni 

felicità con parole dettate unicamente dalla cortesia,  
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e concluse dicendo: «Confortate mia madre, vostra si-

gnora, e prendetevi cura di lei».

Elena amava Beltramo da molto tempo, e non era 

per Gerardo di Narbona che poco prima aveva spar-

so lacrime silenziose. Aveva voluto bene al padre, ma 

stretta nelle spire di un amore più profondo e il cui og-

getto stava per perdere, ne aveva dimenticato perfino 

l’aspetto, e nella sua mente c’era posto solo per l’im-

magine di Beltramo.

Pur amandolo da molto tempo, Elena, però, sapeva 

fin troppo bene che lui era il conte di Rossiglione, discen-

dente dalla più antica famiglia di Francia, mentre lei era 

di umili origini. I genitori di lei erano persone di nessun 

conto; gli antenati di lui, aristocratici dal primo all’ulti-

mo. Perciò guardava al nobile Beltramo come al suo caro 

signore, e non osava desiderare altro che vivere per ser-

virlo e al suo servizio morire. Così grande le appariva la 

distanza fra la sua nobiltà e la propria umile posizione, 

da farle dire: «Sarebbe come amare una stella luminosa e 

pensare di sposarla, tanto Beltramo è al di sopra di me».

L’assenza di Beltramo le colmò gli occhi di lacri-

me e il cuore di tristezza perché, pur amandolo senza 

speranza, le era comunque di conforto vederlo tutti i 

giorni. Spesso restava seduta ad ammirare i suoi occhi 

scuri, l’arco delle sue sopracciglia e i suoi capelli ricci, 

finché aveva l’impressione di poter disegnare il suo ri-

tratto sulla tela del proprio cuore, quel cuore capace di 

contenere il ricordo di ogni linea del viso tanto amato.

Alla sua morte, Gerardo di Narbona non le aveva 

lasciato altra eredità che alcune ricette di singolare e 

ben provata efficacia: rimedi sovrani e quasi infallibili 
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da lui preparati grazie a studi approfonditi e alla lun-

ga esperienza in campo medico. Fra gli altri, un rime-

dio appropriato a curare il male che, a quanto aveva 

detto Lafeu, affliggeva il re. 

Quando seppe delle condizioni del sovrano, Elena, 

fino a quel momento così umile e priva di speranze, 

formulò un piano ambizioso: sarebbe andata lei stessa 

a Parigi per curare il re. 

Pur essendo in possesso di un rimedio a tutta pro-

va era improbabile che, pensò Elena, se si fosse fatta 

avanti offrendosi di curare il re, sia lui sia i suoi medici 

– convinti com’erano che la malattia fosse incurabile – 

dessero ascolto a una povera fanciulla incolta. Perché 

il suo piano avesse successo, sempre che fosse riuscita 

ad avvicinare il re e benché Gerardo fosse stato il me-

dico più famoso del suo tempo, le sarebbe stato neces-

sario ben più che le arti paterne. Era però fiduciosa che 

quel farmaco fosse benedetto da tutte le stelle più lu-

minose nel cielo e che l’eredità paterna avrebbe innal-

zato le sue fortune al punto da renderle possibile di-

ventare la sposa del conte di Rossiglione.

Beltramo non era partito da molto, quando il suo 

maggiordomo informò la contessa di avere sentito Ele-

na parlare fra sé e, da alcune parole udite, aveva capito 

che era innamorata di Beltramo e meditava di seguir-

lo a Parigi. La contessa ringraziò il maggiordomo e lo 

congedò, ordinandogli d’informare Elena che deside-

rava parlare con lei. 

L’informazione appena ricevuta le aveva fatto torna-

re in mente i giorni lontani quand’era sbocciato il suo 

amore per il padre di Beltramo, spingendola a dire: «Fu 
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così anche per me quand’ero giovane. L’amore è una 

spina che appartiene alla rosa della gioventù; perché, 

com’è vero che siamo figli della natura, avvennero in 

questa stagione le nostre prime mancanze, anche se al-

lora non le credevamo tali». 

Mentre la contessa meditava sugli errori amorosi del-

la gioventù, vide entrare Elena e subito le disse: «Voi 

sapete, Elena, che sono una madre per voi». Ed Elena 

rispose: «Voi siete la mia amata signora». 

«Ma io vi dico che sono vostra madre» insisté la con-

tessa. «Perché impallidite alle mie parole?» Allarmata 

e confusa, temendo che la contessa sospettasse il suo 

amore per Beltramo, Elena rispose: «Perdonatemi, si-

gnora, ma voi non siete mia madre; il conte di Rossi-

glione non può essere mio fratello, né io vostra figlia». 

«Tuttavia, Elena» disse la contessa, «voi potreste es-

sere mia nuora; temo sia per questo motivo che le pa-

role “madre” e “figlia” vi turbano a tal punto. Ditemi, 

Elena, amate mio figlio?» 

«Perdonatemi, signora» ripeté Elena, sempre più 

spaventata. 

«Amate mio figlio?» insisté la contessa. 

«E voi forse non lo amate, signora?» chiese a sua 

volta Elena. 

«Non datemi queste risposte evasive» replicò la con-

tessa. «Coraggio, rivelatemi lo stato dei vostri affetti, 

perché è fin troppo chiaro che l’amate.» 

Finalmente Elena confessò in ginocchio il suo amore 

e, impaurita e vergognosa, implorò il perdono di quella 

nobile signora. Assicurandole in tutta sincerità d’essere 

consapevole della disuguaglianza della loro condizione, 


