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NOTA AL TESTO

La prima edizione di Cuore fu pubblicata nel 1886 dall’e-
ditore Treves di Milano. Nel 1936, in occasione del Cin-
quantenario, I’ Autore rivide il proprio testo e apporto
una serie di correzioni. Nella presente edizione si & scel-
to di seguire per quanto possibile questa versione, si e
solamente provveduto ad ammodernare la grafia e a
correggere qualche volta la punteggiatura. Imprecisio-
ni e sviste che si trovavano gia nel testo originale sono
rimaste invariate. In particolare non sono stati corretti
gli errori di datazione, per esempio nel brano “I ragaz-
zi ciechi”, che dovrebbe essere il giorno 23 e non 24 feb-
braio, oppure “Alla ginnastica”, che dovrebbe essere
martedi e non mercoledi.



INTRODUZIONE

uesto libro e particolarmente dedicato ai ragazzi
Qdelle scuole elementari, i quali sono tra i nove e i
tredici anni, e si potrebbe intitolare: Storia d"un anno sco-
lastico, scritta da un alunno di terza, d'una scuola munici-
pale d’Italia. Dicendo scritta da un alunno di terza, non
voglio dire che I’abbia scritta propriamente lui, tal qua-
le e stampata. Egli notava man mano in un quaderno,
come sapeva, quello che aveva visto, sentito, pensato,
nella scuola e fuori; e suo padre, in fin d’anno, corres-
se quelle note, studiandosi di non alterare il pensiero
e di conservare, quanto fosse possibile, le parole del
figliuolo. Il quale poi, quattro anni dopo, essendo gia
nel Ginnasio, rilesse il quaderno e v’aggiunse qualco-
sa di suo, valendosi della memoria ancor fresca delle
persone e delle cose. Ora leggete questo libro, ragazzi:
io spero che ne sarete contenti e che vi fara del bene.
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OTTOBRE

ILPRIMO GIORNO DI SCUOLA
17, lunedi

ggi primo giorno di scuola. Passarono come un

sogno quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia
madre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti
a farmi inscrivere per la terza elementare: io pensavo
alla campagna e andavo di mala voglia. Tutte le strade
brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio era-
no affollate di padri e di madri che compravano zai-
ni, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s’accalca-
va tanta gente che il bidello e la guardia civica duravan
fatica a tenere sgombra la porta. Vicino alla porta, mi
sentii toccare una spalla: era il mio maestro della se-
conda, sempre allegro, coi suoi capelli rossi arruffati,
che mi disse: «Dunque, Enrico, siamo separati per sem-
pre?». Io lo sapevo bene; eppure mi fecero pena quelle
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parole. Entrammo a stento. Signore, signori, donne del
popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi
per una mano e i libretti di promozione nell’altra, em-
pivan la stanza d’entrata e le scale, facendo un ronzio
che pareva d’entrare in un teatro. Lo rividi con piacere
quel grande camerone a terreno, con le porte delle sette
classi, dove passai per tre anni quasi tutti i giorni. C’e-
ra folla, le maestre andavano e venivano. La mia mae-
stra della prima superiore mi saluto di sulla porta del-
la classe e mi disse: «Enrico, tu vai al piano di sopra,
quest’anno; non ti vedrd nemmen piu passare!» e mi
guardo con tristezza. Il Direttore aveva intorno delle
donne tutte affannate perché non c’era piu posto per i
loro figlioli, e mi parve ch’egli avesse la barba un poco
piu bianca che 1'anno passato. Trovai dei ragazzi cre-
sciuti, ingrassati. Al pian terreno, dove s’eran gia fatte
le ripartizioni, c’erano dei bambini delle prime inferio-
ri che non volevano entrare nella classe e s'impunta-
vano come somarelli; bisognava che li tirassero dentro
a forza; e alcuni scappavano dai banchi; altri, al vede-
re andar via i parenti, si mettevano a piangere, e que-
sti dovevan tornare indietro a consolarli o a ripigliarse-
li, e le maestre si disperavano. Il mio piccolo fratello fu
messo nella classe della maestra Delcati; io dal maestro
Perboni, su al primo piano. Alle dieci eravamo tutti in
classe: cinquantaquattro; appena quindici o sedici dei
miei compagni della seconda, fra i quali Derossi, quel-
lo che ha sempre il primo premio. Mi parve cosi picco-
la e triste la scuola pensando ai boschi, alle montagne
dove passai l'estate! Anche ripensavo al mio maestro di
seconda, cosi buono, che rideva sempre con noi, e pic-



OTTOBRE

colo, che pareva un nostro compagno, e mi rincresce-
va di non vederlo pit1 1a, coi suoi capelli rossi arruffa-
ti. Il nostro maestro e alto, senza barba, coi capelli grigi
e lunghi, e ha una ruga diritta sulla fronte; ha la voce
grossa, e ci guarda tutti fisso, l'uno dopo l'altro, come
per leggerci dentro; e non ride mai. Io dicevo tra me:
«Ecco il primo giorno. Ancora nove mesi. Quanti lavo-
ri, quanti esami mensili, quante fatiche!». Avevo pro-
prio bisogno di trovare mia madre alluscita, e corsi a
baciarle la mano. Essa mi disse: «Coraggio, Enrico! Stu-
dieremo insieme». E tornai a casa contento. Ma non ho
pitt il mio maestro, con quel sorriso buono e allegro, e
non mi par piu bella come prima la scuola.

ILNOSTRO MAESTRO
18, martedi

Anche il mio nuovo maestro mi piace, dopo questa mat-
tina. Durante 'entrata, mentre egli era gia seduto al suo
posto, s’affacciava di tanto in tanto alla porta della clas-
se qualcuno dei suoi scolari dell’anno scorso, per salu-
tarlo; s’affacciavano, passando, e lo salutavano: «Buon
giorno, signor maestro». «Buon giorno, signor Perboni»;
alcuni entravano, gli toccavan la mano e scappavano.
Si vedeva che gli volevan bene e che avrebbero voluto
tornare con lui. Egli rispondeva: «Buon giorno», strin-
geva le mani che gli porgevano; ma non guardava nes-
suno; ad ogni saluto rimaneva serio, con la sua ruga
diritta sulla fronte, voltato verso la finestra, e guarda-
va il tetto della casa di faccia; e invece di rallegrarsi di



