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1

Acitrezza, metà luglio

Riviera dei Ciclopi

Leo arrivò al Lido Malavoglia esattamente due ore e ven-

tisei minuti dopo aver fatto colazione. Lanciò un’occhia-

ta al mare. Dalla sacca rossa e blu che aveva con sé tirò 

fuori maschera e retino. Ancora quattro minuti e avreb-

be potuto fare il bagno. 

La faccenda del tempo di digestione era una fissazio-

ne di sua madre. E Leo non voleva discutere con lei. Tut-

ta fatica sprecata.

Sospirò beato: la scuola era finita e lui si godeva ogni 

giorno di vacanza.

Tanto per cominciare, in estate non aveva l’ansia di ita-
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liano. Che poi ansia… insomma, fino a un certo punto. 

La prof Spampinato scuoteva la testa e il ritornello era 

sempre lo stesso: «Non ci siamo, Greco, ti metto cinque».

In ogni caso, per lui cinque poteva andare: oltre che 

il suo numero fortunato, era pure il numero della ma-

glia che indossava in campo, ruolo mediano. Alla fine, 

comunque, era stato promosso. Si era salvato in calcio 

d’angolo, per restare in tema. 

C’era però un motivo che rendeva quell’estate spe-

ciale. Anzi, unica.

Bea Riccioli, la ragazza più carina del Lido Malavoglia. 

Okay, lei aveva sedici anni mentre lui solo dodici e 

mezzo, ma il punto era un altro. Bea ancora non lo ave-

va notato ma lui, in fondo, non aveva fretta: aveva tut-

ta l’estate per conquistarla! 

Alle dieci spaccate, puntuale come ogni mattina, Leo 

entrò in acqua. Stava sputando dentro la maschera per 

evitare che si appannasse durante l’immersione, quando 

un pesce gli sgusciò tra le gambe. Svelto, si tuffò giusto 

in tempo per vederlo nascondersi tra i cespugli di posi-

donia. Con due bracciate sfiorò quegli strani fili d’er-

ba che gli solleticavano la pancia. Così verdi e brillan-

ti sembravano un prato sommerso. Del pesce nemmeno 

l’ombra, solo un piccolo paguro tra le rocce del fonda-

le, rintanato nella sua conchiglia. 
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Intanto il vetro della maschera si stava appannando. 

Leo fece per riaffiorare, però qualcosa gli toccò un pie-

de. Istintivamente tentò di ritrarlo, ma la cosa gli serrò 

la caviglia. Lui cercò di divincolarsi ma niente, più si agi-

tava più non vedeva nulla, anche se intuiva che doveva 

trattarsi di qualcosa di grosso, molto grosso.

Il tentacolo di un polpo? Macché, una piovra come 

minimo. 

Il segreto era mantenere i nervi saldi; scalciò una, due 

volte senza darsi per vinto. 

Strano, tutto a un tratto riusciva a nuotare. 

La cosa lo aveva mollato.

Leo annaspò con le braccia fino in superficie, e si 

strappò maschera e boccaglio. 

Il cuore gli rimbombava nelle orecchie e aveva il fia-

to corto, accidenti. 

E ora chi stava sghignazzando alle sue spalle? Si girò 

con uno scatto.

Scilla, la sorella più piccola di Bea, si stava sbellican-

do dalle risate. La montagna di riccioli bruni, che sem-

bravano sconvolti da un uragano, le incorniciava il viso 

dall’aria impertinente, spruzzato di lentiggini. Teneva 

le mani sui fianchi con l’acqua che le arrivava sopra il 

ginocchio. 

Era lei la cosa.


