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Quella che state per leggere é una storia fantaecologica av-
venuta in un prossimo futuro in una metropoli che per co-
modita e stata chiamata Milano.

Ma tutto il mondo e paese, percio potrebbe trattarsi anche
di Parigi, di Londra, di New York o Brasilia.

Dopotutto i suoi personaggi sono inventati.

Quindi non se la devono prendere il sindaco, le autorita,
i giornalisti, le contesse e le forze dell’ordine e della cultura
milanesi se pensano che in una circostanza del genere loro
si sarebbero comportati in modo diverso.

Alla fine scoprirete che vicende come quella di Clorofilla
dovrebbero capitare piti spesso, e dappertutto, con i tempi che
corrono.






CAPITOLO PRIMO

I SIGNORI VIAGGIATORI CHE NEL CORSO
DEL VIAGGIO SCAMBIERANNO
STELLE CADENTI PER ASTRONAVI SARANNO
SOTTOPOSTI ALLA MULTA REGOLAMENTARE.

(DA UN REGOLAMENTO FERROVIARIO)

T utti sanno che la notte di San Lorenzo ¢, fra tutte le
notti dell’anno, quella in cui dalla Terra si puo os-
servare il maggior numero di stelle cadenti. Anche Mi-
chele lo sapeva, tanto piti che la sua maestra gli aveva
fatto studiare a memoria la poesia di Giovanni Pascoli
intitolata “X agosto”, che comincia proprio cosi:

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per I'aria tranquilla
arde e cade, perché si gran pianto
nel concavo cielo sfavilla ...

continuando poi con una storia straziante di rondi-
ni e babbi assassinati, dalla quale, pero, si conclude che
in quella notte dell’anno cadono piu stelle che mai.
Francesca, invece, che aveva quattro anni e all’asilo im-



parava soltanto canzoncine sui pettirossi innamorati e
gli agnellini smarriti, si meraviglio moltissimo quan-
do, dal finestrino del treno, vide una delle mille luci
del cielo crepitare con un riflesso rossastro e scivolare
nell’azzurro precipitando verso terra.

«Ci cadra in testa?» si informo preoccupata. Miche-
le rise, dall’alto dei suoi dieci anni e Francesca fu subi-
to rassicurata. Aveva molta fiducia in quel suo fratello
cosi grande, e tanta pit1 doveva averne adesso che era
completamente affidata a lui, da quando sua madre le
aveva allacciato la cuffia sul predellino del treno, fa-
cendo a Michele le ultime raccomandazioni.

«Siete abbastanza grandi tutti e due» aveva detto
«perché io possa stare tranquilla. E poi, non c¢’e assolu-
tamente niente di complicato. Questo treno si ferma solo
a Milano, quindi non potete scendere per sbaglio a qual-
che stazione intermedia. E a Milano, appena arrivati,
troverete lo zio ad aspettarvi... Quindi 1'unica cosa a
cui tu dovrai badare durante il viaggio e che Francesca
non si ingozzi di gazose e di popcorn, che non metta le
scarpe sui sedili e non tiri il campanello d’allarme.»



CLOROFILLA DAL CIELO BLU

Francesca si era seduta compostamente sotto la reti-
cella su cui era poggiata la loro valigia, aveva tirato fuo-
ri dalla sacca blu il suo orso di peluche di nome Gio-
vanni e aveva baciato la mamma senza lacrime e senza
strilli proprio come una bambina grande.

Sapeva che la mamma doveva scendere per venti
giorni in una grotta profondissima, senza venirne mai
fuori, perché il suo mestiere era una cosa dal nome dif-
ficile, la “speleologa”, e il padre doveva restare sempre
vicino alla imboccatura della grotta per controllare con
la radio che tutto andasse bene.

I due bambini, poiché non avevano nessun parente
in citta, avrebbero trascorso quei venti giorni a Milano,
ospiti di uno zio scapolo, cugino del padre. Non lo ave-
vano mai visto in vita loro, ma la mamma aveva assi-
curato che era un uomo simpaticissimo e che a casa sua
si sarebbero divertiti un mondo.

Poi, mentre al fischio del capostazione i controllori
avevano gia chiuso tutti gli sportelli e il treno si avviava
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lentamente, ansimando con gli stantuffi, la mamma
aveva picchiato contro il vetro del finestrino per richia-
mare l'attenzione di Michele. «E ricordati» gli aveva
gridato in mezzo al frastuono della stazione «se per un
motivo qualsiasi non trovaste lo zio ad aspettarvi, non
ti perdere di animo. Prendi la valigia, da la mano alla
bambina e chiama un taxi. L'indirizzo dello zio & scrit-
to in quel foglietto che ti ho messo nella tasca della ma-
glietta...» Aveva detto anche altre cose, ma ormai il tre-
no si era avviato e si allontanava velocemente, cosi che
Michele non riusci a sentirle. Pero non era affatto preoc-
cupato. Altre volte aveva preso un taxi, da solo o con
Francesca, e in quelle occasioni si era sentito molto im-
portante. Cerco con la mano nella tasca il foglietto con
l'indirizzo, lo spiegazzo soddisfatto e uscinel corridoio
del vagone, per vedere quale fosse la porta del gabinet-
to: viaggiando con una bambina di quattro anni ¢ sem-
pre meglio essere pronti a tutto!

Quando il treno fu lontano dalla stazione, Francesca,
approfittando del fatto che lo scompartimento era vuo-
to, si inginocchio sul sedile, senza preoccuparsi, come
al solito, di non mettere le scarpe sul velluto rosso; schiac-
cio il naso contro il vetro e si dispose a guardare fuori
nella campagna, dove gli alberi correvano impazziti in-
contro alle rotaie scansandole per un pelo all"ultimo mo-
mento. Poi si era fatto buio, erano spuntate le stelle ed
essendo la notte di San Lorenzo, una era caduta.

Nonostante la sicurezza di Michele, pero, anche il
guidatore del treno doveva aver avuto la stessa paura
di Francesca, che cioe la stella potesse cadere sulla loro
testa, perché dopo pochi secondi, con un grande stri-
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