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Quella che state per leggere è una storia fantaecologica av-

venuta in un prossimo futuro in una metropoli che per co-

modità è stata chiamata Milano.

Ma tutto il mondo è paese, perciò potrebbe trattarsi anche 

di Parigi, di Londra, di New York o Brasilia.

Dopotutto i suoi personaggi sono inventati.

Quindi non se la devono prendere il sindaco, le autorità, 

i giornalisti, le contesse e le forze dell’ordine e della cultura 

milanesi se pensano che in una circostanza del genere loro 

si sarebbero comportati in modo diverso.

Alla fine scoprirete che vicende come quella di Clorofilla 

dovrebbero capitare più spesso, e dappertutto, con i tempi che 

corrono.
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C A P I T O L O  P R I M O

I  S I G N O R I  V I A G G I A T O R I  C H E  N E L  C O R S O  

D E L  V I A G G I O  S C A M B I E R A N N O  

S T E L L E  C A D E N T I  P E R  A S T R O N A V I  S A R A N N O 

S O T T O P O S T I  A L L A  M U L T A  R E G O L A M E N T A R E .

 

( D A  U N  R E G O L A M E N T O  F E R R O V I A R I O )

T
utti sanno che la notte di San Lorenzo è, fra tutte le 

notti dell’anno, quella in cui dalla Terra si può os-

servare il maggior numero di stelle cadenti. Anche Mi-

chele lo sapeva, tanto più che la sua maestra gli aveva 

fatto studiare a memoria la poesia di Giovanni Pascoli 

intitolata “X agosto”, che comincia proprio così:

San Lorenzo, io lo so perché tanto

di stelle per l’aria tranquilla

arde e cade, perché sì gran pianto

nel concavo cielo sfavilla …

continuando poi con una storia straziante di rondi-

ni e babbi assassinati, dalla quale, però, si conclude che 

in quella notte dell’anno cadono più stelle che mai. 

Francesca, invece, che aveva quattro anni e all’asilo im-
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parava soltanto canzoncine sui pettirossi innamorati e 

gli agnellini smarriti, si meravigliò moltissimo quan-

do, dal finestrino del treno, vide una delle mille luci 

del cielo crepitare con un riflesso rossastro e scivolare 

nel l’azzurro precipitando verso terra.

«Ci cadrà in testa?» si informò preoccupata. Miche-

le rise, dall’alto dei suoi dieci anni e Francesca fu subi-

to rassicurata. Aveva molta fiducia in quel suo fratello 

così grande, e tanta più doveva averne adesso che era 

completamente affidata a lui, da quando sua madre le 

aveva allacciato la cuffia sul predellino del treno, fa-

cendo a Michele le ultime raccomandazioni.

«Siete abbastanza grandi tutti e due» aveva detto 

«perché io possa stare tranquilla. E poi, non c’è assolu-

tamente niente di complicato. Questo treno si ferma solo 

a Milano, quindi non potete scendere per sbaglio a qual-

che stazione intermedia. E a Milano, appena arrivati, 

troverete lo zio ad aspettarvi… Quindi l’unica cosa a 

cui tu dovrai badare durante il viaggio è che Francesca 

non si ingozzi di gazose e di popcorn, che non metta le 

scarpe sui sedili e non tiri il campanello d’allarme.»



C L O R O F I L L A  D A L  C I E L O  B L U
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Francesca si era seduta compostamente sotto la reti-

cella su cui era poggiata la loro valigia, aveva tirato fuo-

ri dalla sacca blu il suo orso di peluche di nome Gio-

vanni e aveva baciato la mamma senza lacrime e senza 

strilli proprio come una bambina grande.

Sapeva che la mamma doveva scendere per venti 

giorni in una grotta profondissima, senza venirne mai 

fuori, perché il suo mestiere era una cosa dal nome dif-

ficile, la “speleologa”, e il padre doveva restare sempre 

vicino alla imboccatura della grotta per controllare con 

la radio che tutto andasse bene.

I due bambini, poiché non avevano nessun parente 

in città, avrebbero trascorso quei venti giorni a Milano, 

ospiti di uno zio scapolo, cugino del padre. Non lo ave-

vano mai visto in vita loro, ma la mamma aveva assi-

curato che era un uomo simpaticissimo e che a casa sua 

si sarebbero divertiti un mondo. 

Poi, mentre al fischio del capostazione i controllori 

avevano già chiuso tutti gli sportelli e il treno si avviava 
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lentamente, ansimando con gli stantuffi, la mamma 

aveva picchiato contro il vetro del finestrino per richia-

mare l’attenzione di Michele. «E ricordati» gli aveva 

gridato in mezzo al frastuono della stazione «se per un 

motivo qualsiasi non trovaste lo zio ad aspettarvi, non 

ti perdere di animo. Prendi la valigia, dà la mano alla 

bambina e chiama un taxi. L’indirizzo dello zio è scrit-

to in quel foglietto che ti ho messo nella tasca della ma-

glietta…» Aveva detto anche altre cose, ma ormai il tre-

no si era avviato e si allontanava velocemente, così che 

Michele non riuscì a sentirle. Però non era affatto preoc-

cupato. Altre volte aveva preso un taxi, da solo o con 

Francesca, e in quelle occasioni si era sentito molto im-

portante. Cercò con la mano nella tasca il foglietto con 

l’indirizzo, lo spiegazzò soddisfatto e uscì nel corridoio 

del vagone, per vedere quale fosse la porta del gabinet-

to: viaggiando con una bambina di quattro anni è sem-

pre meglio essere pronti a tutto!

Quando il treno fu lontano dalla stazione, Francesca, 

approfittando del fatto che lo scompartimento era vuo-

to, si inginocchiò sul sedile, senza preoccuparsi, come 

al solito, di non mettere le scarpe sul velluto rosso; schiac-

ciò il naso contro il vetro e si dispose a guardare fuori 

nella campagna, dove gli alberi correvano impazziti in-

contro alle rotaie scansandole per un pelo all’ultimo mo-

mento. Poi si era fatto buio, erano spuntate le stelle ed 

essendo la notte di San Lorenzo, una era caduta. 

Nonostante la sicurezza di Michele, però, anche il 

guidatore del treno doveva aver avuto la stessa paura 

di Francesca, che cioè la stella potesse cadere sulla loro 

testa, perché dopo pochi secondi, con un grande stri-


