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I
l giorno in cui mi ritrovai nella vetri-

na di un rigattiere, dissi a me stesso: 

«Sei diventato vecchio, caro Otto!».



T O M I  U N G E R E R
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Sono nato in una piccola fabbrica 

della Germania e ancora oggi ricordo 

quanto pungevano gli aghi usati per 

cucirmi.

La prima cosa che vidi con i miei oc-

chi di vetro fu una donna. 

Mi sollevò, disse: «Ma guardatelo, 

non è carino?», mi avvolse in carta ve-

lina e mi chiuse in una scatola.



7



8



O T T O .  A U T O B I O G R A F I A  D I  U N  O R S A C C H I O T T O

9

Un bel giorno sentii delle vo-

ci, poi un fruscio, un rumore di 

carta strappata e all’improvvi-

so ecco la luce!

Davanti a me apparve il viso 

meravigliato di un bambino. 

Più tardi venni a sapere che si 

chiamava David, e che io ero il 

suo regalo di compleanno.


