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A Melissa, la mia ape prediletta





Capii in quel momento che non c’è vecchio o nuovo, 

c’è solo la Grecia, un mondo concepito  

e creato per l’eternità.

Henry Miller, Il colosso di Marussi
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Qualche parola prima di iniziare

I l mio primo giorno del mio primo anno di liceo clas-

sico lo ricordo come fosse ieri, anche se sono passati 

parecchi anni. Non si chiamava “prima liceo classico”, 

come ora, ma “quarta ginnasio”. Ed è proprio un pec-

cato che da diverso tempo “ginnasio” non si usi più, 

almeno nella terminologia ufficiale della scuola.

Da ragazzina mi piaceva il suono di quella parola, e mi 

piaceva anche il suo significato: avevo scoperto che “gin-

nasio” è un termine di origine greca, gymnásion; e che 

gymnásion è il luogo in cui si fanno i muscoli praticando 

la gymnastiké, la “ginnastica”. Insomma, il “ginnasio” 

è una palestra, e a me sembrava bellissimo pensare che 

la scuola che avrei frequentato sarebbe stata la palestra 

dove fare esercizio per allenare la mente e imparare.

Ma nelle palestre si suda parecchio se si vogliono ot-

tenere risultati; e il ginnasio-liceo classico, si sa, ha da 


