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STORIA DI UN BAMBINO
CHE SI CHIAMAVA EFESTO
ESI CHIAMAVA ANCHE VULCANO

uesto bambino, che si chiamava Efesto e an-

che Vulcano, é proprio antichissimo. Tan-

to, che nessuno ’ha mai conosciuto. Ma an-

che senza averlo visto tutti sanno che era
molto brutto. Proprio un mostricino; e quando, appe-
na nato, lo portarono a vedere a sua madre, lei ando
su tutte le furie.

«Questo non puo essere il mio bambino!» grido Hera
indignata (perché la madre di quel bambino si chiama-
va cosi). Quella mamma era grande e maestosa, regina
e dea, moglie di un gran re e dio, ammirata e adorata e
festeggiata e bellissima (anzi, lei si riteneva la pit1 bel-
la del mondo), e pensare che quel bambino cosi picco-
lo e stento fosse suo figlio le faceva orrore.

«Non pud essere il mio bambino! E troppo brutto, &
un mostro! Non lo voglio vedere, non voglio!»

Hera non aveva mai sentito la storia dell’orsa che
quando le nascono i piccini, che in principio sono sem-
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pre molto brutti, li lecca, li rilecca e 1i carezza, e a fu-
ria di leccarli e carezzarli li fa diventare belli. Non la
conosceva, e questo fu un guaio per il piccolo Efesto.

Se l'avesse saputa, avrebbe cercato di fare come 1'or-
sa, avrebbe non dico leccato ma carezzato il piccino e
cercato di migliorarlo, o avrebbe per lo meno aspettato
a vedere se con il tempo diventava meno brutto. Inve-
ce lei che cosa fece? Era una donna un po’ troppo im-
petuosa quella Hera.

Bisogna compatirla: per quanto regina, era una don-
na molto antica e primitiva, e non solo non sapeva la
storia dell’orsa, ma non sapeva niente.

«Come, niente?»

«Ma proprio niente?»

«Non sapeva neanche leggere e scrivere.»

«Non sapeva neanche leggere e scrivere?»

«Neanche quello. Bisogna pero dire che allora nes-
suno sapeva leggere e scrivere. Non 1’avevano anco-
ra inventato. Ma per tornare a quel povero bambino e
alla sua furibonda madre, sapete che cosa fece Hera?»

«Che cosa fece?»

«Lei abitava sulla cima di un monte che c’¢ in Grecia.
Questo monte si chiama Olimpo: se si va nella Grecia
si puo vedere anche oggi. Lei prende il bambino, po-
verino, e lo scaraventa gitt dalla montagna. E il bambi-
no, giu giu giu, cala al basso fino nel mare; poi rimbal-
za come una palla e va a cascare in un’isola
che c’e da quelle parti e si chiama 1'isola
di Lenno. Li, sull’isola di Lenno, il
bambino si ferma.»
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«Oh! E non € morto?»

«Neanche per idea. Ma naturalmente si mise a pian-
gere, perché cascando cosi dall’alto, e con il rimbalzo
per di piu, si era fatto male. Si mise a piangere dispe-
ratamente, solo solo in quella bella isola dove gli uc-
celli cantavano e le rose fiorivano; piccolo e solo sulla
riva del grande mare.»

Gli s’era rotto un piede. Quel gran volo era stato pia-
cevole da principio: bello andare cosi per 1’aria! Ma il
colpo alla fine, quando tocco terra, quello non era sta-
to bello.

Percio il povero Efesto si mise a strillare.

Piangi e piangi e piangi, ecco che Teti lo senti.

Teti era una ragazzina che abitava in una grotta in
fondo al mare. Era bellissima, e un poeta che molto l'a-
mava (lui era cieco, ma la vedeva nei suoi sogni, e si
chiamava Omero), la chiamava Teti dai piedi d’argento.

Teti aveva quarantanove sorelle, che tutte abitava-
no come lei nei laghi e nei fiumi, portavano vestiti di
velo fatti di alghe marine, mangiavano squisiti frutti di
mare, scherzavano con i pesci e si facevano dare dalle
ostriche tutte le perle per le loro collane.

Quel giorno Teti aveva invitato nella sua grotta, a
far merenda con lei, una ventina di sorelle. Avevano
mangiato uova di salmone e rossi frutti di mare e pa-
nini salati e datteri, che venivano serviti in conchiglie
bianche e rosa. Poi s’erano messe a giocare a rimpiat-
tino. Si nascondevano fra le rocce o i cespugli di coral-
lo, oppure dietro i grassi pesci che stavano fermi per
far loro piacere. Gridavano cu cu quand’erano ben na-
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scoste. Poi sbucavano fuori, nuotando leste per arriva-
re, senza essere acchiappate, alla grotta di Teti che era
il punto d’arrivo.

Questa grotta era meravigliosa, con le pareti di perle
e di coralli. In terra aveva tappeti tessuti e ricamati di
alghe marine, e pesci luminosi servivano da lampade.

Mentre nel fondo del mare Teti giocava con le com-
pagne, ecco che senti qualcosa come un gemito lonta-
no. Qualcuno si lamentava. Chi poteva essere?

Teti dimentico il gioco e stette in ascolto. Non era
un gemito, era un grido: non era un grido, era il pian-
to di un bambino.

Teti balzo su, usci dalla grotta nel fondo del mare,
e si mise a nuotare alla svelta verso la parte da dove
veniva la voce. Poteva vivere nell’acqua o sulla terra
come voleva, e nuotare era per lei come correre o cam-
minare. Tutta candida e bella, Teti arrivo fino alla su-
perficie del mare, e il pianto si faceva sempre pitu di-
stinto e pil forte.

Usci dall’acqua, e lo strillare del bambino la guida-
va. Ed ecco che arrivo dove il povero Efesto, per via del
suo piedino rotto, piangeva e piangeva.

«O povero bambino! Poverino, come sei brutto! Ma
chi ti ha lasciato qui solo solo? E hai anche un piede
storto! Non sei dunque di nessuno? Poverino, sei brut-
to ma sei piccino: come si fa ad avere il coraggio di la-
sciarti cosi, tutto solo?»

Teti prendeva intanto in collo il bambino, e non le
sembrava pit1 tanto brutto; lo cullava fra le sue braccia
candide come la spuma del mare, e lui a poco a poco
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