|A3dINVIN
OWISSYW OH11VA

MONDADORI



OSCAR
JUNIOR



DELLO STESSO AUTORE

NELLA COLLEZIONE OSCAR JUNIOR
Il romanzo di Alessandro
Lo scudo di Talos
NELLA COLLEZIONE OSCAR BESTSELLERS

Il romanzo di Odisseo

NELLA COLLEZIONE | GRANDI

Guerrieri e cavalieri. Racconti di avventura
dall’antica Roma al Medioevo



VALERIO MASSIMO MANFREDI

LO SCUDO DI TALOS




A Giulia e Fabio

Progetto grafico di Alice Cubeta, Stefano Moro e studio editoriale copia&incolla, Verona
Font calligrafica “OJM” a cura di Marco Campedelli & O,nice! Design Studio
Redazione di Alice Gelmini

www.ragazzimondadori.it

REOA

© 1988 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano

© 2015 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano
Prima edizione nella collana Oscar junior marzo 2013

Nuova edizione nella collana Oscar junior agosto 2023
Stampato presso ELCOGRAF S.p.A.

Stabilimento di Cles (TN)

Printed in Italy

ISBN 978-88-04-77861-5

Anno 2026 - Ristampa 18 19 20 21



PARTE PRIMA

OSPITE, QUELLO CHE DEVE ACCADERE PER VOLERE DEL DIO,
DIFFICILE E PER L'UOMO STORNARLO, E LA PEGGIORE DELLE

PENE UMANE E PROPRIO QUESTA: PREVEDERE MOLTE COSE E
NON AVERE SU DI ESSE ALCUN POTERE.

EropoTO






TAIGETO

Con il cuore pieno di amarezza sedeva il grande Ari-
starchos e guardava il figlioletto Kleidemos dormire
tranquillo nel grande scudo paterno che gli fungeva da
culla. E dormiva poco distante, in un lettino appeso al sof-
fitto, il maggiore, Brithos.

Il silenzio che avvolgeva l’antica casa dei Kleomenidi
era rotto d'un tratto dallo stormire delle querce nel bosco
vicino. Un lungo, profondo sospiro del vento.

Sparta, I'invincibile, era avvolta dalla notte e solo il
fuoco che ardeva sull’acropoli mandava bagliori rossa-
stri verso il cielo percorso da nubi nere.

Aristarchos si scosse con un brivido e ando ad aprire
I'impannata gettando uno sguardo nella campagna ad-
dormentata e scura.

Penso che era giunto il momento di compiere cio che
doveva se gli dei nascondevano la luna e oscuravano la
terra, se le nubi nel cielo erano gonfie di pianto.

Stacco il mantello dalla parete gettandoselo sulle spal-
le, poi si chino sul figlioletto, lo sollevo, lo serro piano al
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petto e si avvio con passo leggero mentre la nutrice del
piccolo si girava nel sonno tra le coperte.

Aristarchos si fermo restando immobile per un atti-
mo, sperando in cuor suo che qualcosa gli consentisse
di rimandare ancora quell’azione tremenda poi, udito di
nuovo il pesante respiro della donna, si fece forza, usci
dalla camera attraversando l’atrio appena rischiarato da
una lucerna di coccio. Si affaccio sul cortile investito da
una folata di vento freddo che quasi spense la fiammel-
la gia fioca e, mentre si girava per richiudere la pesante
porta di rovere, vide ritta davanti a sé, come una divini-
ta della notte, sua moglie Ismene, pallida, gli occhi scu-
ri lucidi e sbarrati.

Un’angoscia mortale era dipinta sul suo volto: la boc-
ca, contratta come una piaga dolente, sembrava serrare
una pena disumana.

Aristarchos si senti gelare il sangue nelle vene; le gam-
be possenti come pilastri si fecero di giunco. «Non per
noi...» mormoro con la voce rotta. «Non per noi l’abbia-
mo generato... Doveva essere questa notte o non avrei
piu trovato la forza...»

Ismene protese la mano verso il piccolo involto mentre
i suoi occhi cercavano quelli del marito...

Il piccolo si sveglio e si mise a piangere e Aristarchos si
slancio allora all’esterno fuggendo nella campagna.

Ismene, ritta sulla soglia, restd a guardare per qualche
tempo 1'uomo che correva, ascoltando il pianto sempre
pitt debole di suo figlio: il piccolo Kleidemos che gli dei
avevano colpito quando era ancora nel suo ventre facen-
dolo nascere storpio, condannandolo a morte, secondo le
leggi implacabili di Sparta. Richiuse la porta e si diresse
lentamente verso il centro dell’atrio fermandosi a guar-
dare le immagini degli dei a cui aveva portato offerte ge-
nerose per tutto il tempo della sua attesa e che aveva tan-
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to pregato, per lunghi mesi, perché infondessero vigore
in quel piedino rattrappito, invano.

Si sedette sul focolare al centro della grande camera
spoglia, sciolse le trecce nere tirandosi i capelli sulle spal-
le e sul petto poi, raccolta la cenere alla base del tripode
di rame, se la verso sul capo. Alla luce tremolante della
lucerna le statue degli deéi e degli eroi kleomenidi la fis-
savano con I'immutabile sorriso scolpito nel legno di ci-
presso. Ismene sporcava di cenere i bei capelli, si graffia-
va il volto fino a farlo sanguinare mentre il suo cuore si
chiudeva in una morsa di gelo.

Aristarchos correva intanto nella campagna, le braccia
strette al petto, il mantello che gli vorticava intorno sfer-
zato dal fiato di Borea.

Arrancava su per la montagna aprendosi la via tra i
rovi e i cespugli del bosco mentre forme spaventose si
animavano sul terreno al balenare improvviso dei lampi.
Gli dei di Sparta erano lontani in quel momento di ama-
rezza suprema: ora egli doveva avanzare solo tra le pre-
senze oscure della notte, tra le creature maligne del bosco
che insidiano il passo ai viandanti e portano gli incubi dal
ventre cavo della terra.

Trovo il sentiero all’uscita di un macchione, si fermo
un momento, ansante, a riprendere fiato.

I piccolo non piangeva pit, si sentiva soltanto agita-
re le piccole membra dentro 1'involto, come un cucciolo,
chiuso in un sacco, che sta per essere gettato nel fiume.

Il guerriero alzo lo sguardo al cielo pieno di nubi gi-
gantesche, forme scarmigliate, minacciose... Mormoro tra
i denti antiche formule di scongiuro e si avvio per il sen-
tiero erto mentre le prime gocce di pioggia si spegneva-
no nella polvere con piccoli tonfi sordi.

Attraversata la radura si immerse di nuovo nella mac-
chia. I'rami e gli sterpi gli graffiavano il volto che le mani



