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CAPITOLO PRIMO

&
E noto che il colonnello Sebastiano Procolo venne a

stabilirsi in Valle di Fondo nella primavera del 1925.
Lo zio Antonio Morro, morendo, gli aveva lasciato par-
te di una grandissima tenuta boschiva a dieci chilome-
tri dal paese.

L’altra parte, molto piut grande, era stata assegnata
al figlio di un fratello morto dell’ufficiale: a Benvenu-
to Procolo, un ragazzo di dodici anni, orfano anche di
madre, che viveva in un collegio privato non lontano
da Fondo.

Tutore di Benvenuto fino allora era stato il prozio
Morro. La cura del ragazzo rimase in seguito affidata
al colonnello.

A quell’epoca, e cosi rimase pressappoco fino all'ul-
timo, Sebastiano Procolo era un uomo alto e magro,
con due vistosi baffi, di robustezza non comune, tan-
to che si racconta fosse capace di rompere una noce tra
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I'indice e il pollice della mano sinistra (il Procolo era
mancino).

Quando egli diede le dimissioni dall’esercito, i sol-
dati del suo reggimento trassero un sospirone, poiché
difficilmente si poteva immaginare un comandante pit1
rigido e meticoloso. L'ultima volta ch’egli varco, uscen-
do, il portone della caserma, lo schieramento della guar-
dia ebbe luogo con speciale celerita e precisione, come
da alcuni anni non avveniva; il trombettiere, che pure
era il migliore del reggimento, superd veramente se
stesso con tre squilli di attenti che divennero prover-
biali, per il loro splendore, in tutto il presidio. E il co-
lonnello, con un leggero inarcamento delle labbra che
poteva sembrare un sorriso', mostro d’interpretare come
un segno di commosso ossequio quella che in sostan-
za era una manifestazione di intimo giubilo per la sua
partenza.

! Un vero e proprio sorriso non fu mai visto sul volto del Proco-
lo. [N.d.A.]



CAPITOLO SECONDO

1 Morro, pacifico possidente, ritenuto 1'uomo piur ric-
co della vallata, non aveva sfruttato gran che le sue te-
nute. Aveva si fatto abbattere molte piante, ma solo in
un ristretta zona dei suoi boschi. La foresta piti bella, se
pur minore, il cosiddetto Bosco Vecchio, era stata com-
pletamente rispettata. La c’erano gli abeti pit1 antichi
della zona, e forse del mondo. Da centinaia e centinaia
d’anni non era stata tagliata neppure una pianta. Al co-
lonnello era appunto toccato in eredita il Bosco Vecchio,
con una casa gia dimora del Morro e una lista di altro
terreno boschivo che si potrebbe definire di contorno.
Il Morro, come del resto tutta la popolazione della
valle, aveva per quella grandissima foresta una auten-
tica venerazione e prima di morire aveva cercato, ma
invano, di farla dichiarare monumento nazionale.
Un mese dopo la morte, in riconoscimento delle sue
benemerenze forestali, le autorita di Fondo inaugura-
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rono, nella radura del bosco, dove si trovava la casa del
Morro, una statua dell’estinto, in legno scolpito e ver-
niciato a vivi colori.

Tutti la trovarono veramente somigliante e magni-
fica. Ma quando, alla cerimonia inaugurale, un orato-
re disse: «... € quindi giusto che della sua opera resti
un segno di ricordanza imperituro», molti dei presen-
ti si toccarono con i gomiti, ridacchiando: sei mesi, si
e no, poteva durare una statua simile, e poi sarebbe
marcita.



CAPITOLO TERZO

u Giovanni Aiuti, uomo di mezza eta, gia fattore del
Morro, che ando a prendere il colonnello Procolo
alla stazione, il giorno del suo arrivo, con un’automo-
bile vecchio modello. La prima conversazione non fu
delle pit cordiali. (Spesso in seguito il buon Aiuti ebbe
a rammaricarsi di essersi forse dimostrato in quell’oc-
casione un po’ petulante.)
«Straordinario!» egli disse al colonnello subito dopo
i saluti di presentazione. «Ma sa che lei assomiglia al
povero Morro? Ha proprio il naso identico.»
«Ah cosi?» chiese il colonnello.
«Proprio molto simile» spiegd 1" Aiuti «si direbbe qua-
si lo stesso, se non si sapesse...»
«Si usa scherzare in questo paese, mi sembra?» fece
gelido il colonnello.
«Una vera e propria costumanza non c’e» rispose



