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Ciao Axel,

dalla fotografia della tua mano non riesco a capire se sei un ragazzo
o0 una ragazza, ma é tuttaltro che importante.

Per caso, in rete, ho trovato un tuo annuncio che mi riguarda.

Lannuncio dice cosi:

VENDO LIBRO ORIGINALE |
DI PAOLO DI PAOLO PER INUTILIZZO.

PURTROPPO LA SCUOLA MI HA COSTRETTO
A COMPRARLO £ NON AVENDOLO NEMMENO
APERTO HO DECISO DI RIVENDERLO.

CONDIZIONI DA SCAFFALE
PRATICAMENTE PERFETTO.




6 Paolo Di Paolo

Mi piace!

Mi piace soprattutto il fatto che scrivi INUTILIZZO!

Non é una parola di tutti i giorni.

L'unica obiezione che avrei da farti é forse il prezzo a cui hai
deciso di rivenderti il mio libro: solo cinque euro!

Pero se consideri che alla tua eta tutto avrei potuto immaginare
fuorché di essere io l'autore di un libro che un giorno la scuola

ti avrebbe costretto ad acquistare, ecco, credimi, il tuo annuncio
mi pare una conferma della fortuna che ho avuto.

Se non fossi uno che nella vita lavora con le parole - cosa che
suppongo ti suoni piuttosto curiosa — non ci sarebbero queste
pagine. Che invece ho molta voglia di scrivere.

Scriverle significa immaginarti.

Lo trovi imbarazzante?

Prendile come fossero una lunga lettera che non arrivera a
destinazione.

O forse si.

Ma nemmeno questo é cosi importante.



Comincerei
dauna
mattina

se sel
d’accordo






Trovati un lavoro e poi fai lo scrittore

Comincerei da una mattina

se sei d’accordo

Una stupida mattina di pioggia
che mette di malumore

Non c’¢ una ragione precisa:
anche solo il fastidio di aprire
e di chiudere 'ombrello

E hai presente? quella luce grigetta

una goccia gelida si infila tra il colletto
della camicia e la pelle

- come una stilla di era glaciale
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Trovati un lavoro e poi fai lo scrittore 11

L’autobus e strapieno e la gente sale urtandosi
intirizzita, nervosa
11 cielo a cui va incontro & basso e pesante

Cupo: come le facce di chi non é riuscito a sedersi

Sembrano tutti musi lunghi di animali domestici

gatti tristi con gli occhi fissi sullo smartphone

criceti in allarme, infastiditi dallo spazio troppo stretto
cani occhialuti che scorrono notizie, con distrazione
annoiati

poi sbadigliano

Non & semplice, osservandoli, immaginare com’erano da bambini
chissa se ricordano di esserlo stati

Non é facile capire quanto la loro vita adulta somigli

a quella che immaginavano

quando qualcuno li costringeva a rispondere all'eterna domanda
fatta a ripetizione da parenti curiosi

(una nonna uno zio i cugini cresciuti)

Ma tu, che cosa vuoi fare da grande?

Intanto, l'autobus sembra sul punto di essere inghiottito dalla

tristezza della giornata piovosa



