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Prologo

Kiev, 26 maggio 2018

Jadel diede un calcio violento a una lattina accartoc-
ciata di Coca-Cola, e la osservo rotolare sull’asfalto
scuro.

Di fianco a lui suo padre Alex tenevalo sguardo fis-
so sullo smartphone, scorrendo veloce i messaggi con
il pollice. A quanto pareva gli sfottd su WhatsApp
non la finivano di arrivare. E lui, uno dopo laltro,
li cancellava producendo una lunga serie di sbuffi e
grugniti.

Tsk Tsk.

E altri suoni che erano piu simili a lamenti, in
realta.

Intanto, Skip si guardava attorno con una specie
di nostalgia. Soltanto poche ore prima era circondato
da tifosi spagnoli del Real Madrid e inglesi, ovunque
c’erano le sciarpe rosse e bianche dei Reds, come i



tifosi del Liverpool sono chiamati in tutto il mondo.
Il monumentale stadio Olimpico di Kiev troneggiava
sull’intera scena.

E soprattutto, il cronometro segnava novanta mi-
nuti. Novanta minuti ancora da giocare.

E adesso...

Jadel scosse la testa. La lattina si fermo a pochi
centimetri da un quotidiano sportivo impiastricciato.

26 maggio 2018: ecco cosa si poteva ancora leg-
gere, sotto 'impronta di una suola logora che aveva
lasciato una generosa dose di fango sui fogli.

«Meritavamo di vincere noi» disse Jad controllan-
dosi con la mano i capelli spostati di lato col gel.

Ci teneva particolarmente ad averli cosi, sparati
da una parte, perché a tredici anni la sua faccia mo-
strava gia un principio di acne che da qualche tem-
po non riusciva piu a ignorare. Piu di tutto, pero, in
quel momento era abbattuto e arrabbiato allo stesso
tempo, come abbattuto e arrabbiato non era stato
mai.

Un grugnito di quelli veri alle loro spalle li rag-
giunse, e Skip si mise la mano sulla bocca come a scu-
sarsi. Si trovavano a un passo dalla stazione degli au-
tobus, che quella notte circolavano fino a tardi, come
sempre la notte della finale di Champions League.
Anche se, ormai, in giro non c’era quasi pitt nessuno:
Alex Connor e i due ragazzi erano stati tra gli ultimi
ad abbandonare i seggiolini dello stadio.



«Hala Madrid!» Un SUV scuro sfreccid accanto a
loro con un finestrino abbassato da cui sventolava la
bandiera del Real: evidentemente il grido di “Forza
Real Madrid” era venuto da li. Nessuno dei tre si
mosse. La sconfitta bruciava troppo per reagire.

Di fronte a loro, i viali che circondavano lo stadio
Olimpico di Kiev sembravano ancora piu grandi di
quando erano arrivati. La maggior parte dei tifosi del
Liverpool e del Real Madrid era gia all’aeroporto, a
imbarcarsi sui primi charter.

Ma loro no, sarebbero partiti pit tardi. Alex aveva
trovato tre posti su un volo meno costoso che partiva
all’alba. «Certo che se tra i pali ci fosse stato un por-
tiere vero non le avremmo prese cosi!» sbotto all’im-
provviso.

I due ragazzi si lanciarono un’occhiata. Avevano
fatto un patto, tempo prima: si erano giurati che non
avrebbero mai criticato nessun giocatore che indos-
sasse la maglia del Liverpool, proprio mai, nemmeno
se avesse fatto un autogol pazzesco o sbagliato un
rigore decisivo. O commesso due papere clamorose
nella finale di Champions League, come era capitato
a Loris Karius quella sera: i giocatori della propria
squadra del cuore vanno sostenuti e basta, lo diceva
anche I'inno che conoscevano a memoria.

Chi veste la maglia del Liverpool non camminera
mai da solo.



Ormai erano rientrati a casa da qualche giorno, quan-
do Alex si fermo davanti all’Anfield, a Liverpool. Era
I'unico posto dove si sentiva veramente in pace con
se stesso.

E 1i fece una promessa, davanti alla statua di Bill
Shankly, ’allenatore che piu aveva vinto con i Reds.

Fu piu forte di lui.

Giuro che, se 'anno successivo la sua squadra fos-
se tornata in finale di Champions League, non sareb-
be rimasto a casa.

Avrebbe trovato il modo di avere ancora i biglietti
per sé e suo figlio, come minimo. E ci sarebbero an-
dati.

A ogni costo.



1° maggio 2019

«Vieni, Jadel, dev’essere da queste parti...»

Skip gli porse una pila di vecchi numeri di «Liver-
pool FC», la rivista ufficiale del club. Poi ne prese un
altro bel gruppo dallo scatolone che teneva sotto il letto.

Si sedette a terra e inizio a sfogliarli uno dopo Ial-
tro. Era il giorno della semifinale d’andata di Cham-
pions League tra Liverpool e Barcellona, e i due ami-
ci avevano davanti tutto il pomeriggio per guardare
quelle riviste.

«Era all'inizio, mi pare, terza o quarta pagina» ag-
giunse Skip.

Intanto dal suo computer arrivava musica trap.
Gli piaceva tenere sempre acceso Spotify e sentire
i suoi pezzi preferiti dalle piccole casse sistemate in
tutta la camera.

«Forse & questo?» domando Jadel allungando un
giornale all’amico.



Skip gli diede un’occhiata veloce, poi glielo resti-
tui con un cenno negativo della testa.

«No, qui racconta del tifoso piu fedele degli ultimi
vent’anni, uno che non si ¢ perso neanche una partita
ad Anfield.»

Invece la storia che stavano cercando loro riguar-
dava un altro tifoso del Liverpool, uno di cui Skip
aveva letto qualche mese prima e che gli era tornato
in mente all’'improvviso: si chiamava Robert, o qual-
cosa del genere, ed era diventato famoso perché ogni
volta che lui andava allo stadio il Liverpool vinceva,
o male che andasse pareggiava.

E visto che I'anno prima avevano sofferto cosi
tanto, quando erano stati battuti in finale dal Real
Madrid, a Jadel e Skip si erano illuminati gli occhi
pensando che...

«Lo potremmo portare con noi alla finale di Ma-
drid! Insomma, il Liverpool non ha mai perso una
partita, quando lui & andato allo stadio» ripeté Skip
all’amico per I'ennesima volta. «E un vero talismano,
un portafortuna!»

Era una storia talmente incredibile da sembrare
inventata, eppure, a giudicare dall'impegno che il
suo amico metteva in quella ricerca, non lo era af-
fatto.

«Piano, Skip... Prima bisogna battere il Barcello-
na. E poi convincere mio papa, che ¢ la cosa piu diffi-
cile...» freno Jadel, che non era affatto sicuro di cosa
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avrebbe deciso di fare suo padre nel caso il Liverpool
fosse andato in finale. Anche se...

«Me lo hai detto tu, Jad, che tuo papa ci vuole
portare a Madrid» brontolo Skip.

Jadel fece un sospiro, e penso a tutte le promesse
che gli aveva fatto suo padre, che poi non aveva man-
tenuto.

Skip lo capi, e infatti cambio subito discorso: «De-
v'essere da queste parti, ne sono certo. Dai, dammi
una mano a trovarlo».

Cosi passarono il resto del pomeriggio rovistando
tra le pagine ormai ingiallite delle riviste ufficiali del
Liverpool, a cui Skip era abbonato da quando aveva
sette anni e che conservava gelosamente in camera sua,
divise per stagioni sportive, due o tre per scatolone.

Finché d’un tratto il ragazzino scatto in piedi con
un balzo.

«Trovato! L'ho trovato!» urlo sventolando un nu-
mero di «Liverpool FC» con il possente James Milner
in copertina, uno di quei calciatori di cui riconosci
prima la mascella squadrata del resto del corpo.

Jadel lo raggiunse e da sopra la sua spalla sbir-
cio larticolo, che in realta era un trafiletto di poche
righe. Skip inizio a leggere, con una voce finta, fin
troppo impostata.

«Questa ¢ 'incredibile storia di Rupert Gallagher, il

talismano dei Reds. Quante volte vi ¢ capitato di an-
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