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Prologo
 

Kiev, 26 maggio 2018

Jadel diede un calcio violento a una lattina accartoc-

ciata di Coca-Cola, e la osservò rotolare sull’asfalto 

scuro. 

Di fianco a lui suo padre Alex teneva lo sguardo fis-

so sullo smartphone, scorrendo veloce i messaggi con 

il pollice. A quanto pareva gli sfottò su WhatsApp 

non la finivano di arrivare. E lui, uno dopo l’altro, 

li cancellava producendo una lunga serie di sbuffi e 

grugniti. 

Tsk Tsk.

Pfff…

E altri suoni che erano più simili a lamenti, in  

realtà.

Intanto, Skip si guardava attorno con una specie 

di nostalgia. Soltanto poche ore prima era circondato 

da tifosi spagnoli del Real Madrid e inglesi, ovunque 

c’erano le sciarpe rosse e bianche dei Reds, come i 
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tifosi del Liverpool sono chiamati in tutto il mondo. 

Il monumentale stadio Olimpico di Kiev troneggiava 

sull’intera scena. 

E soprattutto, il cronometro segnava novanta mi-

nuti. Novanta minuti ancora da giocare.

E adesso…

Jadel scosse la testa. La lattina si fermò a pochi 

centimetri da un quotidiano sportivo impiastricciato. 

26 maggio 2018: ecco cosa si poteva ancora leg-

gere, sotto l’impronta di una suola logora che aveva 

lasciato una generosa dose di fango sui fogli.

«Meritavamo di vincere noi» disse Jad controllan-

dosi con la mano i capelli spostati di lato col gel.

Ci teneva particolarmente ad averli così, sparati 

da una parte, perché a tredici anni la sua faccia mo-

strava già un principio di acne che da qualche tem-

po non riusciva più a ignorare. Più di tutto, però, in 

quel momento era abbattuto e arrabbiato allo stesso 

tempo, come abbattuto e arrabbiato non era stato 

mai.

Un grugnito di quelli veri alle loro spalle li rag-

giunse, e Skip si mise la mano sulla bocca come a scu-

sarsi. Si trovavano a un passo dalla stazione degli au-

tobus, che quella notte circolavano fino a tardi, come 

sempre la notte della finale di Champions League. 

Anche se, ormai, in giro non c’era quasi più nessuno: 

Alex Connor e i due ragazzi erano stati tra gli ultimi 

ad abbandonare i seggiolini dello stadio.
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«Hala Madrid!» Un suv scuro sfrecciò accanto a 

loro con un finestrino abbassato da cui sventolava la 

bandiera del Real: evidentemente il grido di “Forza 

Real Madrid” era venuto da lì. Nessuno dei tre si 

mosse. La sconfitta bruciava troppo per reagire.

Di fronte a loro, i viali che circondavano lo stadio 

Olimpico di Kiev sembravano ancora più grandi di 

quando erano arrivati. La maggior parte dei tifosi del 

Liverpool e del Real Madrid era già all’aeroporto, a 

imbarcarsi sui primi charter.

Ma loro no, sarebbero partiti più tardi. Alex aveva 

trovato tre posti su un volo meno costoso che partiva 

all’alba. «Certo che se tra i pali ci fosse stato un por-

tiere vero non le avremmo prese così!» sbottò all’im-

provviso. 

I due ragazzi si lanciarono un’occhiata. Avevano 

fatto un patto, tempo prima: si erano giurati che non 

avrebbero mai criticato nessun giocatore che indos-

sasse la maglia del Liverpool, proprio mai, nemmeno 

se avesse fatto un autogol pazzesco o sbagliato un 

rigore decisivo. O commesso due papere clamorose 

nella finale di Champions League, come era capitato 

a Loris Karius quella sera: i giocatori della propria 

squadra del cuore vanno sostenuti e basta, lo diceva 

anche l’inno che conoscevano a memoria. 

Chi veste la maglia del Liverpool non camminerà 

mai da solo.
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Ormai erano rientrati a casa da qualche giorno, quan-

do Alex si fermò davanti all’Anfield, a Liverpool. Era 

l’unico posto dove si sentiva veramente in pace con 

se stesso.

E lì fece una promessa, davanti alla statua di Bill 

Shankly, l’allenatore che più aveva vinto con i Reds.

Fu più forte di lui. 

Giurò che, se l’anno successivo la sua squadra fos-

se tornata in finale di Champions League, non sareb-

be rimasto a casa.

Avrebbe trovato il modo di avere ancora i biglietti 

per sé e suo figlio, come minimo. E ci sarebbero an-

dati. 

A ogni costo.
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1 

1º maggio 2019

«Vieni, Jadel, dev’essere da queste parti…» 

Skip gli porse una pila di vecchi numeri di «Liver-

pool fc», la rivista ufficiale del club. Poi ne prese un 

altro bel gruppo dallo scatolone che teneva sotto il letto.

Si sedette a terra e iniziò a sfogliarli uno dopo l’al-

tro. Era il giorno della semifinale d’andata di Cham-

pions League tra Liverpool e Barcellona, e i due ami-

ci avevano davanti tutto il pomeriggio per guardare 

quelle riviste. 

«Era all’inizio, mi pare, terza o quarta pagina» ag-

giunse Skip.

Intanto dal suo computer arrivava musica trap. 

Gli piaceva tenere sempre acceso Spotify e sentire 

i suoi pezzi preferiti dalle piccole casse sistemate in 

tutta la camera.

«Forse è questo?» domandò Jadel allungando un 

giornale all’amico.
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Skip gli diede un’occhiata veloce, poi glielo resti-
tuì con un cenno negativo della testa. 

«No, qui racconta del tifoso più fedele degli ultimi 
vent’anni, uno che non si è perso neanche una partita 
ad Anfield.» 

Invece la storia che stavano cercando loro riguar-
dava un altro tifoso del Liverpool, uno di cui Skip 
aveva letto qualche mese prima e che gli era tornato 
in mente all’improvviso: si chiamava Robert, o qual-
cosa del genere, ed era diventato famoso perché ogni 
volta che lui andava allo stadio il Liverpool vinceva, 
o male che andasse pareggiava. 

E visto che l’anno prima avevano sofferto così 
tanto, quando erano stati battuti in finale dal Real 
Madrid, a Jadel e Skip si erano illuminati gli occhi 
pensando che…

«Lo potremmo portare con noi alla finale di Ma-
drid! Insomma, il Liverpool non ha mai perso una 
partita, quando lui è andato allo stadio» ripeté Skip 
all’amico per l’ennesima volta. «È un vero talismano, 
un portafortuna!»

Era una storia talmente incredibile da sembrare 
inventata, eppure, a giudicare dall’impegno che il 
suo amico metteva in quella ricerca, non lo era af-
fatto.

«Piano, Skip… Prima bisogna battere il Barcello-
na. E poi convincere mio papà, che è la cosa più diffi-
cile…» frenò Jadel, che non era affatto sicuro di cosa 
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avrebbe deciso di fare suo padre nel caso il Liverpool 

fosse andato in finale. Anche se…

«Me lo hai detto tu, Jad, che tuo papà ci vuole 

portare a Madrid» brontolò Skip.

Jadel fece un sospiro, e pensò a tutte le promesse 

che gli aveva fatto suo padre, che poi non aveva man-

tenuto.

Skip lo capì, e infatti cambiò subito discorso: «De-

v’essere da queste parti, ne sono certo. Dài, dammi 

una mano a trovarlo».

Così passarono il resto del pomeriggio rovistando 

tra le pagine ormai ingiallite delle riviste ufficiali del 

Liverpool, a cui Skip era abbonato da quando aveva 

sette anni e che conservava gelosamente in camera sua, 

divise per stagioni sportive, due o tre per scatolone.

Finché d’un tratto il ragazzino scattò in piedi con 

un balzo.

«Trovato! L’ho trovato!» urlò sventolando un nu-

mero di «Liverpool fc» con il possente James Milner 

in copertina, uno di quei calciatori di cui riconosci 

prima la mascella squadrata del resto del corpo.

Jadel lo raggiunse e da sopra la sua spalla sbir-

ciò l’articolo, che in realtà era un trafiletto di poche 

righe. Skip iniziò a leggere, con una voce finta, fin 

troppo impostata.

«Questa è l’incredibile storia di Rupert Gallagher, il 

talismano dei Reds. Quante volte vi è capitato di an-
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