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P R E S E N T A Z I O N E  D E L L ’ A U T O R E

P
refazione seria e un po’ noiosa d’un libro che non vuol es-

sere tale, ragion per cui i nostri lettori possono benissi-

mo saltarla (ma se qualche professore volesse leggerla, vi tro-

verà alcune istruzioni per l’uso).

Il libro Marcovaldo ovvero Le stagioni in città è composto 

da venti novelle. Ogni novella è dedicata a una stagio-

ne; il ciclo delle quattro stagioni si ripete dunque nel 

libro per cinque volte. Tutte le novelle hanno lo stes-

so protagonista, Marcovaldo, e seguono pressappoco 

lo stesso schema.

Il volume fu pubblicato per la prima volta nel 1963, a 

Torino, dalle edizioni Einaudi, con illustrazioni di Sergio 

Tofano. Il testo di presentazione (probabilmente scrit-

to dall’Autore) dice: “In mezzo alla città di cemento e 

asfalto, Marcovaldo va in cerca della Natura. Ma esiste 

ancora, la Natura? Quella che egli trova è una Natura 
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dispettosa, contraffatta, compromessa con la vita arti-

ficiale. Personaggio buffo e melanconico, Marcovaldo 

è il protagonista d’una serie di favole moderne”, che 

– dice più avanti la stessa presentazione – “restano fe-

deli a una classica struttura narrativa: quella delle sto-

rielle a vignette dei giornalini per l’infanzia.”

Le caratteristiche del protagonista sono appena ac-

cennate: è un animo semplice, è padre di famiglia nu-

merosa, lavora come manovale o uomo di fatica in una 

ditta, è l’ultima incarnazione di una serie di candidi eroi 

poveri-diavoli alla Charlie Chaplin, con questa parti-

colarità: di essere un “Uomo di Natura”, un “Buon Sel-

vaggio” esiliato nella città industriale. Da dove egli sia 

venuto alla città, quale sia l’“altrove” di cui egli sen-

te nostalgia, non è detto; potremmo definirlo un “im-

migrato”, anche se questa parola non compare mai nel 

testo; ma la definizione è forse impropria, perché tutti 

in queste novelle sembrano “immigrati” in un mondo 

estraneo dal quale non si può sfuggire.

La migliore presentazione del personaggio è nella 

prima novella: “Aveva questo Marcovaldo un occhio 

poco adatto alla vita di città: cartelli, semafori, vetrine, 

insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a 

colpire l’attenzione, mai fermavano il suo sguardo che 

pareva scorrere sulle sabbie del deserto. Invece, una 

foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma che si im-

pigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non 

c’era tafano sul dorso d’un cavallo, pertugio di tarlo 

in una tavola, buccia di fico spiaccicata sul marciapie-

de che Marcovaldo non notasse, e non facesse ogget-

to di ragionamento, scoprendo i mutamenti della sta-
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gione, i desideri del suo animo, e le miserie della sua 

esistenza.”

Queste parole possono servire da presentazione tan-

to del personaggio che della situazione comune a tut-

te le novelle, la quale potrebbe essere sintetizzata così: 

in mezzo alla grande città Marcovaldo 1) scruta il riaf-

fiorare delle stagioni nelle vicende atmosferiche e nei 

minimi segni d’una vita animale e vegetale, 2) sogna 

il ritorno a uno stato di natura, 3) va incontro a un’im-

mancabile delusione.

Le novelle seguono questo schema talvolta nel-

la forma più semplice, proprio da storiella a vignet-

te (come nelle più brevi: Funghi in città, Il piccione co-

munale, La cura delle vespe ecc.), con la vignetta finale a 

sorpresa (anzi a brutta sorpresa, dato che assomiglia-

no a quelle storielle comiche “senza parole” che fini-

scono immancabilmente male), talvolta invece come 

piccolo racconto amaro, quasi realistico (come La pie-

tanziera, L’aria buona, Un viaggio con le mucche), per ar-

rivare a racconti in cui stato d’animo e paesaggio so-

no preponderanti (come la solitudine dell’animale ne 

Il coniglio velenoso o lo smarrimento nella nebbia ne La 

fermata sbagliata).

Come per sottolineare il carattere di favola, i perso-

naggi di queste scenette di vita contemporanea – sia-

no essi spazzini, guardie notturne, disoccupati, ma-

gazzinieri – portano nomi altisonanti, medievali, quasi 

da eroi di poema cavalleresco, a cominciare dal prota-

gonista. Solo i bambini hanno nomi usuali, forse per-

ché solo loro appaiono come sono, e non come figu-

re caricaturali.
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La città non è mai nominata: per alcuni aspetti po-
trebbe essere Milano, per altri (il fiume, le colline) è rico-
noscibile in Torino (città dove l’Autore ha passato gran 
parte della sua vita). Questa indeterminatezza è certo 
voluta dall’Autore per significare che non è una città, 
ma la città, una qualsiasi metropoli industriale, astratta 
e tipica come astratte e tipiche sono le storie raccontate.

Ancor più indeterminata è la ditta, l’azienda dove 
Marcovaldo lavora: non riusciamo mai a sapere che 
cosa si fabbrichi, che cosa si venda, sotto la misteriosa 
sigla “Sbav”, né cosa contengano le casse che Marco-
valdo carica e scarica otto ore al giorno. È la ditta, lÕa-
zienda, simbolo di tutte le ditte, le aziende, le società 
anonime, le marche di fabbrica che regnano sulle per-
sone e sulle cose del nostro tempo.

A contrasto con la semplicità quasi infantile della 
trama d’ogni novella, l’impostazione stilistica è basata 
sull’alternarsi di un tono poetico-rarefatto, quasi pre-
zioso (cui tende la frase soprattutto quando accenna a 
fatti della natura) e il contrappunto prosastico-ironico 
della vita urbana contemporanea, delle piccole e gran-
di miserie della vita. Diremmo anzi che lo spirito del 
libro sta essenzialmente in questo contrappunto stili-
stico: esso non manca neppure nelle novelle d’intrec-
cio più breve ed elementare, concentrato magari nella 
prima frase, che ha la funzione di introdurre il tema 
stagionale. (“Il vento, venendo in città da lontano, le 
porta doni inconsueti, di cui s’accorgono solo poche 
anime sensibili, come i raffreddati del fieno, che star-
nutano per pollini di fiori d’altre terre.”) In altre no-
velle invece, anche se il loro intreccio non è nulla di 
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più che la solita serie di vignette, ogni particolare è 
pretesto per un brano d’elaborato impegno stilistico 
(per esempio, ne La villeggiatura in panchina il confron-
to tra il colore della luna e quello del semaforo che se-
gna giallo). Si arriva così alle novelle in cui l’elabora-
zione della prosa corrisponde a una quasi altrettanto 
elaborata invenzione di racconto, come la multicolore 
visione finale de La pioggia e le foglie, o, risultato ancor 
più complesso, l’inizio de Il giardino dei gatti ostinati, 
in cui vediamo la città delle speculazioni edilizie in-
ghiottire la “città dei gatti” che costituiva il vero spa-
zio vitale anche per gli uomini.

Un fondo di melanconia colora il libro dal principio 
alla fine. Si direbbe che per l’Autore lo schema delle sto-
rielle comiche sia stato solo un punto di partenza, per 
sviluppare il quale egli si è abbandonato a una sua ve-
na lirica amara e dolorosa. Ma Marcovaldo, attraver-
so tutti gli scacchi, non è mai un pessimista; è sempre 
pronto a riscoprire in mezzo al mondo che gli è ostile lo 
spiraglio d’un mondo fatto a sua misura, non si arren-
de mai, è sempre pronto a ricominciare. Certo il libro 
non invita a cullarsi in un atteggiamento di superficia-
le ottimismo: l’uomo contemporaneo ha perduto l’ar-
monia tra sé e l’ambiente in cui vive, e il superamento 
di questa disarmonia è un compito arduo, le speranze 
troppo facili e idilliche si rivelano sempre illusorie. Ma 
l’atteggiamento che domina è quello dell’ostinazione, 
della non-rassegnazione.

Siamo ora in grado di definire meglio la posizione 
di questo libro di fronte al mondo che ci circonda. È la 
nostalgia, il rimpianto per un idillico mondo perduto? 


