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PRESENTAZIONE DELL’AUTORE

P refazione seria e un po’ noiosa d'un libro che non vuol es-
sere tale, ragion per cui i nostri lettori possono benissi-
mo saltarla (ma se qualche professore volesse leggerla, vi tro-
vera alcune istruzioni per 'uso).

Il libro Marcovaldo ovvero Le stagioni in cittia &€ composto
da venti novelle. Ogni novella e dedicata a una stagio-
ne; il ciclo delle quattro stagioni si ripete dunque nel
libro per cinque volte. Tutte le novelle hanno lo stes-
so protagonista, Marcovaldo, e seguono pressappoco
lo stesso schema.

Il volume fu pubblicato per la prima voltanel 1963, a
Torino, dalle edizioni Einaudi, con illustrazioni di Sergio
Tofano. Il testo di presentazione (probabilmente scrit-
to dall’ Autore) dice: “In mezzo alla citta di cemento e
asfalto, Marcovaldo va in cerca della Natura. Ma esiste
ancora, la Natura? Quella che egli trova ¢ una Natura
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dispettosa, contraffatta, compromessa con la vita arti-
ficiale. Personaggio buffo e melanconico, Marcovaldo
e il protagonista d’una serie di favole moderne”, che
— dice pit1 avanti la stessa presentazione — “restano fe-
deli a una classica struttura narrativa: quella delle sto-
rielle a vignette dei giornalini per I'infanzia.”

Le caratteristiche del protagonista sono appena ac-
cennate: € un animo semplice, & padre di famiglia nu-
merosa, lavora come manovale o uomo di fatica in una
ditta, & 'ultima incarnazione di una serie di candidi eroi
poveri-diavoli alla Charlie Chaplin, con questa parti-
colarita: di essere un “Uomo di Natura”, un “Buon Sel-
vaggio” esiliato nella citta industriale. Da dove egli sia
venuto alla citta, quale sia 1"“altrove” di cui egli sen-
te nostalgia, non é detto; potremmo definirlo un “im-
migrato”, anche se questa parola non compare mai nel
testo; ma la definizione e forse impropria, perché tutti
in queste novelle sembrano “immigrati” in un mondo
estraneo dal quale non si puo sfuggire.

La migliore presentazione del personaggio & nella
prima novella: “Aveva questo Marcovaldo un occhio
poco adatto alla vita di citta: cartelli, semafori, vetrine,
insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a
colpire I'attenzione, mai fermavano il suo sguardo che
pareva scorrere sulle sabbie del deserto. Invece, una
foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma che siim-
pigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non
c’era tafano sul dorso d"un cavallo, pertugio di tarlo
in una tavola, buccia di fico spiaccicata sul marciapie-
de che Marcovaldo non notasse, e non facesse ogget-
to di ragionamento, scoprendo i mutamenti della sta-
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gione, i desideri del suo animo, e le miserie della sua
esistenza.”

Queste parole possono servire da presentazione tan-
to del personaggio che della situazione comune a tut-
te le novelle, la quale potrebbe essere sintetizzata cosi:
in mezzo alla grande citta Marcovaldo 1) scruta il riaf-
fiorare delle stagioni nelle vicende atmosferiche e nei
minimi segni d’una vita animale e vegetale, 2) sogna
il ritorno a uno stato di natura, 3) va incontro a un’im-
mancabile delusione.

Le novelle seguono questo schema talvolta nel-
la forma piti semplice, proprio da storiella a vignet-
te (come nelle piu brevi: Funghi in citta, Il piccione co-
munale, La cura delle vespe ecc.), con la vignetta finale a
sorpresa (anzi a brutta sorpresa, dato che assomiglia-
no a quelle storielle comiche “senza parole” che fini-
scono immancabilmente male), talvolta invece come
piccolo racconto amaro, quasi realistico (come La pie-
tanziera, L'aria buona, Un viaggio con le mucche), per ar-
rivare a racconti in cui stato d’animo e paesaggio so-
no preponderanti (come la solitudine dell’animale ne
11 coniglio velenoso o lo smarrimento nella nebbia ne La
fermata sbagliata).

Come per sottolineare il carattere di favola, i perso-
naggi di queste scenette di vita contemporanea — sia-
no essi spazzini, guardie notturne, disoccupati, ma-
gazzinieri — portano nomi altisonanti, medievali, quasi
da eroi di poema cavalleresco, a cominciare dal prota-
gonista. Solo i bambini hanno nomi usuali, forse per-
ché solo loro appaiono come sono, e non come figu-
re caricaturali.
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La citta non & mai nominata: per alcuni aspetti po-
trebbe essere Milano, per altri (il fiume, le colline) e rico-
noscibile in Torino (citta dove I’ Autore ha passato gran
parte della sua vita). Questa indeterminatezza ¢ certo
voluta dall’Autore per significare che non e una citta,
ma la citta, una qualsiasi metropoli industriale, astratta
e tipica come astratte e tipiche sono le storie raccontate.

Ancor pit indeterminata é la ditta, ’azienda dove
Marcovaldo lavora: non riusciamo mai a sapere che
cosa si fabbrichi, che cosa si venda, sotto la misteriosa
sigla “Sbav”, né cosa contengano le casse che Marco-
valdo carica e scarica otto ore al giorno. E la ditta, I'a-
zienda, simbolo di tutte le ditte, le aziende, le societa
anonime, le marche di fabbrica che regnano sulle per-
sone e sulle cose del nostro tempo.

A contrasto con la semplicita quasi infantile della
trama d’ogni novella, l'impostazione stilistica & basata
sull’alternarsi di un tono poetico-rarefatto, quasi pre-
zioso (cui tende la frase soprattutto quando accenna a
fatti della natura) e il contrappunto prosastico-ironico
della vita urbana contemporanea, delle piccole e gran-
di miserie della vita. Diremmo anzi che lo spirito del
libro sta essenzialmente in questo contrappunto stili-
stico: esso non manca neppure nelle novelle d'intrec-
cio pit1 breve ed elementare, concentrato magari nella
prima frase, che ha la funzione di introdurre il tema
stagionale. (“Il vento, venendo in citta da lontano, le
porta doni inconsueti, di cui s’accorgono solo poche
anime sensibili, come i raffreddati del fieno, che star-
nutano per pollini di fiori d’altre terre.”) In altre no-
velle invece, anche se il loro intreccio non e nulla di
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piu che la solita serie di vignette, ogni particolare e
pretesto per un brano d’elaborato impegno stilistico
(per esempio, ne La villeggiatura in panchina il confron-
to tra il colore della luna e quello del semaforo che se-
gna giallo). Si arriva cosi alle novelle in cui I'elabora-
zione della prosa corrisponde a una quasi altrettanto
elaborata invenzione di racconto, come la multicolore
visione finale de La pioggia e le foglie, o, risultato ancor
pitt complesso, l'inizio de Il giardino dei gatti ostinati,
in cui vediamo la citta delle speculazioni edilizie in-
ghiottire la “citta dei gatti” che costituiva il vero spa-
zio vitale anche per gli uomini.

Un fondo di melanconia colora il libro dal principio
alla fine. Si direbbe che per 1’ Autore lo schema delle sto-
rielle comiche sia stato solo un punto di partenza, per
sviluppare il quale egli si ¢ abbandonato a una sua ve-
na lirica amara e dolorosa. Ma Marcovaldo, attraver-
so tutti gli scacchi, non & mai un pessimista; ¢ sempre
pronto a riscoprire in mezzo al mondo che gli ¢ ostile lo
spiraglio d"un mondo fatto a sua misura, non si arren-
de mai, e sempre pronto a ricominciare. Certo il libro
non invita a cullarsi in un atteggiamento di superficia-
le ottimismo: 1'uomo contemporaneo ha perduto l'ar-
monia tra sé e I'ambiente in cui vive, e il superamento
di questa disarmonia € un compito arduo, le speranze
troppo facili e idilliche si rivelano sempre illusorie. Ma
l'atteggiamento che domina e quello dell’ostinazione,
della non-rassegnazione.

Siamo ora in grado di definire meglio la posizione
di questo libro di fronte al mondo che ci circonda. E la
nostalgia, il rimpianto per un idillico mondo perduto?



