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NON SCENDERO PIU

u il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di
Rondo, mio fratello, sedette per 1'ultima volta in mez-
z0 a noi. Ricordo come fosse oggi. Eravamo nella sala
da pranzo della nostra villa d’Ombrosa, le finestre in-
quadravano i folti rami del grande elce del parco. Era
mezzogiorno, e la nostra famiglia per vecchia tradizio-
ne sedeva a tavola a quell’ora. Tirava vento dal mare,
ricordo, e si muovevano le foglie. Cosimo disse: «Ho
detto che non voglio e non voglio!» e respinse il piatto
di lumache. Mai s’era vista disubbidienza pitu grave.
A capotavola era il Barone Arminio Piovasco di Ron-
do, nostro padre, con la parrucca lunga sulle orecchie,
fuori tempo come tante cose sue. Tra me e mio fratello
sedeva I’ Abate Fauchelafleur, elemosiniere della nostra
famiglia ed aio di noi ragazzi. Di fronte avevamo la Ge-
neralessa Corradina di Rondo, nostra madre, e nostra
sorella Battista, vestita da monaca. All’altro capo del-
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la tavola, rimpetto a nostro padre, sedeva, vestito alla
turca, il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega, ammi-
nistratore e idraulico dei nostri poderi.

Da pochi mesi, Cosimo avendo compiuto i dodici an-
ni ed io gli otto, eravamo stati ammessi allo stesso de-
sco dei nostri genitori; ossia, io avevo beneficiato del-
la stessa promozione di mio fratello prima del tempo,
perché non vollero lasciarmi di la a mangiare da solo.
Dico beneficiato cosi per dire: in realta sia per Cosimo
che per me era finita la cuccagna, e rimpiangevo i de-
sinari nella nostra stanzetta, noi due soli con I’Abate
Fauchelafleur. L’ Abate era un vecchietto secco e grin-
z0s0, che aveva fama d"uomo rigoroso e severo, e ta-
le doveva esser stato veramente ai tempi suoi; ora era
invecchiato, stanco, e pareva che in ogni difficolta an-
che minima egli vedesse il segno d"una fatalita cui non
valeva opporsi. I nostri pasti in compagnia dell’ Abate
cominciavano con movimenti di cucchiai composti, ri-
tuali, silenziosi, e guai a chi alzava gli occhi dal piatto o
faceva anche il piui lieve succhio sorbendo il brodo; ma
alla fine della minestra I’Abate era gia annoiato, rasse-
gnato, guardava nel vuoto, schioccava la lingua a ogni
sorso di vino; alla pietanza noi gia ci potevamo mette-
re a mangiare con le mani, e finivamo il pasto tirandoci
torsoli di pera, mentre 1’Abate faceva cadere ogni tanto
uno dei suoi pigri: «... Ooo bien!... Ooo alors!».

Adesso, invece, stando a tavola con i genitori, 1'u-
so delle posate per il pollo divenne obbligatorio, e sta’
dritto, e via i gomiti dalla tavola, un continuo! e per di
pitt quell’antipatica di nostra sorella Battista. Comincio
una serie di sgridate, di ripicchi, di castighi, d"impun-
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tature, fino al giorno in cui Cosimo rifiuto le lumache
e decise di separare la sua sorte dalla nostra.

Il Barone nostro padre non era un uomo cattivo; 'a-
gitazione dei tempi comunicava anche a lui un conti-
nuo bisogno d’agitarsi, ma tutto all'incontrario, fuori
strada: per esempio, aveva ancora la malinconica idea
di vantar pretese al titolo di Duca d’Ombrosa, e non
pensava ad altro che a genealogie e successioni e riva-
lita e alleanze con i potentati vicini e lontani.

Percio a casa nostra si viveva sempre come si fos-
se alle prove generali d"un invito a Corte, non so se
quella dell'Imperatrice d’Austria, di Re Luigi, o ma-
gari soltanto al palazzo reale di Torino. Veniva servito
un tacchino, e nostro padre a guatarci se lo scalcava-
mo e spolpavamo secondo tutte le regoli reali, e '’ Abate
quasi non ne assaggiava per non farsi cogliere in fallo,
lui che doveva tener bordone a nostro padre nei suoi
rimbrotti. Del Cavalier Avvocato Carrega, poi, aveva-
mo scoperto il fondo d’animo falso: sotto le falde della
sua zimarra turca (egli aveva passato in Turchia gran
parte della sua vita), faceva sparire cosciotti interi per
poi mangiarseli a morsi come piaceva a lui, nascosto
nella vigna; e noi avremmo giurato (sebbene mai fossi-
mo riusciti a coglierlo sul fatto, tanto leste erano le sue
mosse) che venisse a tavola con una tasca piena d’ossi-
cini gia spolpati, da lasciare nel suo piatto al posto dei
quarti di tacchino fatti sparire sani sani. Nostra madre
la Generalessa non contava, perché usava bruschi modi
militari anche nel servirsi a tavola «So! Noch ein wenig!
Gut! Cosi! Ancora un po’! Bene!» e nessuno ci trovava
da ridere; ma con noi teneva, se non all’etichetta, al-
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la disciplina, e dava man forte al Barone coi suoi ordi-
ni da piazza d’armi «Sitz" ruhig! Sta” composto! E pu-
lisciti il muso!». L'unica che si trovasse a suo agio era
Battista, che scarnificava pollastri con un accanimento
minuzioso, fibra per fibra, con certi coltellini appuntiti
che aveva solo lei, specie di lancette da chirurgo. Il Ba-
rone, che pure avrebbe dovuto portarcela ad esempio,
non osava guardarla, perché, con quegli occhi stralu-
nati sotto le ali della cuffia inamidata, i denti stretti in
quella sua gialla faccina da topo, faceva paura anche
a lui. Si capisce quindi come proprio a tavola si deter-
minasse la ribellione di Cosimo. Per questo mi dilun-
go a raccontare, tanto di tavole imbandite nella vita di
mio fratello non ne troveremo pit, si puo esser certi.
Era anche I'unico posto in cui ci incontravamo coi
grandi. Per il resto della giornata nostra madre stava ri-
tirata nelle sue stanze a fare pizzi e ricami e filé, perché
la Generalessa in verita solo a questi lavori tradizional-
mente donneschi sapeva accudire e solo in essi sfoga-
va la sua passione guerriera. Erano pizzi e ricami che
rappresentavano di solito mappe geografiche; e stesi su
cuscini o drappi d’arazzo, nostra madre li punteggia-
va di spilli e bandierine, segnando i piani di battaglia
delle Guerre di Successione, che conosceva a menadi-
to. Oppure ricamava cannoni, con le varie traiettorie
che partivano dalla bocca da fuoco, e le forcelle di ti-
ro, e i segni delle angolazioni, perché era molto com-
petente di balistica, e aveva per di pill a disposizione
tutta la biblioteca di suo padre il Generale, con trattati
d’arte militare e tavole di tiro e atlanti. Nostra madre
era una Von Kurtewitz, Konradine, figlia del Generale
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Konrad von Kurtewitz, che vent’anni prima aveva oc-
cupato le nostre terre al comando delle truppe di Ma-
ria Teresa d’ Austria. Orfana di madre, il Generale se la
portava dietro al campo; niente di romanzesco, viaggia-
vano ben equipaggiati, alloggiati nei castelli migliori,
con uno stuolo di serve, e lei passava le giornate facen-
do pizzi al tombolo; quello che si racconta, che andas-
se in battaglia anche lei, a cavallo, sono tutte leggen-
de; era sempre stata una donnetta con la pelle rosata e
il naso in su come ce la ricordiamo noi, ma le era rima-
sta quella paterna passione militare.

Degli ottimi genitori, insomma, ma talmente distratti
che noi due potemmo venir su quasi abbandonati a noi
stessi. Fu un male o un bene? E chi puo dirlo? La vita di
Cosimo fu tanto fuori del comune, la mia cosi regolata
e modesta, eppure la nostra fanciullezza trascorse in-
sieme, indifferenti entrambi a questi rovelli degli adul-
ti, cercando vie diverse da quelle battute dalla gente.

Ci arrampicavamo sugli alberi (questi primi giochi
innocenti si caricano adesso nel mio ricordo come della
luce d"un presagio; ma chi ci pensava, allora?), risaliva-
mo i torrenti saltando da uno scoglio all’altro, esplora-
vamo caverne in riva al mare, scivolavamo per le ba-
laustre di marmo delle scalinate della villa.

Di scivolare per la balaustra di marmo delle scale, a
dire il vero, eravamo stati diffidati, non per paura che
ci rompessimo una gamba o un braccio, che di questo
i nostri genitori non si preoccuparono mai e fu percio
—io credo — che non ci rompemmo mai nulla; ma perché
crescendo e aumentando di peso potevamo buttar giu
le statue di antenati che nostro padre aveva fatto porre



