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Per Lorenzo, per Emma.
E per chi a Miasino ¢ stato bimbo.

Chi ha paura delle soluzioni
non e fatto per gli scacchi.

Nonno Ingranaggio






ILCONTA FACCE NUOVE

#FACCIA 1 -TITO

Un ragazzino di dodici anni.

Dietro gli occhiali (spessi) due occhi allargati dallo stupore.
Le lenti li fanno immensi.

LA SCACCHIERA: UN QUADRATO PIENO DI CASE.

La scacchiera e un quadrato composto da sessantaquattro
quadrati piti piccini. Non sono tutti uguali, ma alternati: uno
bianco e uno nero, uno bianco e uno nero, e cosi via! Sessan-
taquattro quadratini bianchi e neri. Fossero sessantaquattro
chicchi di riso, non ci verrebbe un piattino neppure per quan-
do ho la febbre. Fossero giorni, sarebbero meno di un'estate.
Fossero carezze, me le daresti in tre giorni, forse anche due.

Ma non ci distraiamo: i quadratini, disposti in colonne e
file da otto, hanno un nome. Si chiamano case. La scacchiera
insomma & un quadrato pieno di case. Li abitano gli scacchi.



ALESSANDRO BARBAGLIA

# FACCIA 2 - UNA DONNA
Ha un piccolo neo sulla guancia. I capelli scuri, mossi.
Sorride. Sembra fatta di luce.

NEW VOYAGER: UNA CASA CHIAMATA UNIVERSO.

Si chiama New Voyager ed é una sonda: una piccola astro-
nave. Quando il tuo papa e io avremo finito il nostro lavoro
la lanceremo in direzione della stella Sirio, e lei viaggera per
miliardi di chilometri. Ti sembrano tanti? Be’, se tu sei alto
un metro (lo so che sei piit alto...) e un chilometro sono mille
te stessi in equilibrio uno sulle spalle dell’altro, se moltiplichi
per qualche miliardo di volte tutti questi mille te stessi im-
pilati, 'ultimo dovrebbe sfiorare Sirio con i capelli mentre il
primo dovrebbe avere i piedi sulla Terra. La New Voyager vo-
la e volera cosi lontano che un giorno uscira dal Sistema so-
lare. Sara I'oggetto realizzato dall'uomo che in assoluto avra
fatto il viaggio pitt lungo e avventuroso di tutti. Poi tra tre-
centomila anni le sue batterie al litio si scaricheranno; la co-
sa triste e che quel giorno, quando capitera, lei non sara an-
cora arrivata: Sirio distera ancora vari miliardi di te stesso
impilati. La cosa bella, pero, e che fino ad allora, ogni gior-
no di viaggio continuera a raccontarci via radio come sta an-
dando. Ci dira quello che vede, cio che incontra e come si sta
lassii: perché la sua casa e I'Universo. E a conti fatti, anche
noi, e proprio li che stiamo.



CAPITOLO PRIMO

Hello from the children of planet Earth
(dall'inglese, “Ciao dai bambini del pianeta Terra”)

E ro in camera mia a riordinare il Conta Facce Nuove,
quando per poco non casco gitt azzerato.

“Azzerato?” direbbe Vichi, che le mie espressioni
matematiche non le capisce mai. La parola giusta sa-
rebbe svenuto, ma i numeri sono sempre un po’ piu
precisi delle parole. Ecco perché quando posso par-
lo in numeri.

Oggi la giornata e da dieci, perfetta come quelle che
piacciono a me. Il sole e in cielo e fa il suo lavoro, le
mele sono attaccate ai meli, i fiori sono tutti fioriti, e le
verdure brillano verdi. Ma sara giusto chiamarle ver-
dure se poi diventano rosse, viola, bianche, arancioni?
Quanta imprecisione c’é nelle parole...

Il lago d’Orta, invece, oggi € gonfio e pieno per la
pioggia di ieri. Lo vedo dalla finestra di camera mia,
con la sua isola al centro, ma insomma: il lago e il lago,
se non ¢ pieno di acqua lui...



