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Ai nonni e ai nipoti del mondo
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Erto – 29 ottobre 2022

Un nonno settantatreenne e due nipoti, quindici 

anni il maschio, quattordici la femmina, saliva-

no alla baita Val Minón un mattino di fine aprile. 

Attraversavano adagio i boschi di Bozzía e la 

Bécola sotto lo sguardo attento del vecchio. Vo-

levano correre, erano allenati, forti e tenaci. Si 

chiamavano Igor e Neve. Il nonno li rallentava 

per un motivo: voleva insegnare loro a osserva-

re la natura, il bosco, il ruscello e le cascate che 

cantavano ognuna la propria voce. «La fretta è 

nemica dell’imparare» ammoniva. Ai bordi del-

le radure cantavano cuculi, merli e tordi bottac-

ci, e mille uccelli s’indaffaravano ai nidi. Il nonno 
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prese a raccontare la vita dei cuculi, che il nido 

non lo fanno. 

«Depongono un uovo qua e là, in dimore altrui. 

Ma non sono parassiti» avvertiva, «è soltanto la 

loro natura. Qualcuno li ha creati così, non han-

no colpa se approfittano delle culle di chi sfaccen-

da a tirar su la prole.»

Igor obbiettava che non è giusto abbandonare 

i figli e delegare altri alla crescita, e che il cucu-

lo dovrebbe vergognarsi di tale comportamento. 

«C’è posto per tutti in casa d’altri» diceva il non-

no, «basta farsi un po’ più in là.» I ragazzi nati nel 

terzo millennio la sapevano lunga. Tenevano in 

mano le tecnologie moderne, televisione, tablet, 

computer, cellulare e altri aggeggi di quei tempi. 

La mamma, per tenerli buoni visto che lavorava, 

aveva fornito loro la mercanzia informatica, com-

presi videogiochi dove uomini piuttosto agitati 

combattevano tra loro ammazzandosi con spade 

infuocate. Il nonno non apprezzava quei passa-

tempi di violenza propinati ai ragazzi ma tant’è, 

stavano buoni, quindi il fine giustificava i mezzi. 

Così, mentre il vecchio assolveva i cuculi, il ra-

gazzo obbiettò: «Non va bene entrare nelle case 

degli altri. Ho visto in tv proprio ieri persone ar-




