



SARA LOFFREDI

S · E · T · E

LA RICERCA
DELLA
SORGENTE

Rizzoli



SARA LOFFREDI

S · E · T · E

LA RICERCA
DELLA
SORGENTE

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

Prima edizione: febbraio 2023

ISBN 978-88-17-17427-5

Realizzazione editoriale: Librofficina

Alla mendicante e all'imperatrice

Sii dolce con me. Sii gentile.
È breve il tempo che resta. Poi
saremo scie luminosissime.
E quanta nostalgia avremo
dell'umano. Come ora ne
abbiamo dell'infinità.
MARIANGELA GUALTIERI

È per smaltire un carico di nostalgia
che sei andato tanto lontano!
ITALO CALVINO, *Le città invisibili*

PROLOGO

La sete indurisce la terra e la sbriciola come pane raffermo, cotto dal fuoco che ha sciolto i ghiacci e privilegiato il deserto. Il pianeta boccheggia: hanno sete la roccia, la polvere e le nubi svuotate del cielo; hanno sete gli uomini, ammassati nelle poche zone vivibili, appollaiati in città che si espandono per centinaia di chilometri senza inizio né fine, o isolati in comunità che tentano di arginare l'inevitabile.

I numeri fanno parte delle poche certezze: l'anno è il 2055, anche se tenere il conto dei giorni non ha molto senso da quando non c'è più un orizzonte. Ieri, bastava immaginare: gli scienziati – uomini dei miracoli – correggevano gli errori genetici, nessuno si ammalava più e la vita eterna era a un passo.

Oggi, la realtà è che l'acqua di sorgente può durare ancora pochi anni, meno delle dita di una mano. La natura si è presa la sua rivincita e i viventi non possono fare altro che aspettare, maneggiando un presente che è

l'unica cosa che possiedono: è sempre stato così, a pensarci bene, eppure nessuno ci credeva davvero.

È il diluvio asciutto. Chi non regge se ne va prima degli altri. Chi rimane si concentra sul passo successivo. Qualcuno prega per la pioggia, qualcuno alimenta la paura, qualcuno si stringe agli altri per non rimanere solo.

E c'è chi costruisce un'Arca.

SRAM