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A Rodolfo Strumia, 

il mio professore di letteratura greca e latina, che mi ha 

fatto amare il mondo classico e me ne ha fatto vedere la 

bellezza, la libertà, la profondità e l’ironia. 

E che mi ha aiutata a comprendere il potere della narrativa 

e dell’immaginazione senza mai liquidarle come una 

sciocchezza da adolescenti. 

Ai genitori imperfetti che fanno del loro meglio.

Ai figli, tutti, che mica sempre è facile.

E agli Dei, Dii compresi. 

Lo so che ci siete, vi sento ridere.





In nova fert animus mutatas dicere formas

corpora; di, coeptis (nam vos mutastis et illa)

adspirate meis primaque ab origine mundi

ad mea perpetuum deducite tempora carmen. 

L’animo mi spinge a cantare le forme mutate

in nuovi corpi. Ispirate i miei progetti,

Dei che avete mutato anche quelli, e traete il filo

del mio canto ininterrotto, 

dai primordi del mondo ai miei tempi.

(Ovidio, Metamorfosi, I, 1-4)
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L a strada rotolava sotto le ruote con furia.

Sofia spingeva i pedali della bicicletta sempre più 

veloce, sollevata sul sellino, la schiena curva per far più 

spazio al vento, che non la rallentasse. La testa le faceva 

ancora male, lì dove erano stati strappati i capelli, una 

ciocca, soltanto una ciocca, ma il bruciore non smetteva.

Un’altra curva a destra, il rettilineo col semaforo, poi 

la breve sterrata in mezzo ai campi, tra l’erba che sentiva 

la primavera e le andava incontro.

E finalmente ecco la casetta. 

Era in ritardo di mezz’ora, non tantissimo, forse non 

avevano ancora iniziato.

Era venerdì, il giorno del libro. Nessuno arrivava in 

ritardo il giorno del libro.

Sofia non aspettò di frenare, scese dalla bicicletta in 

corsa lasciandola cadere sulla terra calpestata e bussò. Tre 

volte veloce, poi una, altre tre volte veloce, una ancora.

«Chi è?» chiese un coro di voci.


