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Canzone

Va' ad afferrare una stella cadente,
impregna una radice di mandragola,
dimmi ove son tutti gli anni passati,

o chi fendette il piede del diavolo,
insegnami a udire il canto delle Sirene,

o ad evitare la trafittura d'invidia,

e trova

qual vento

occorra per far progredire un animo onesto.

Se tu sei nato a strane visioni,

a veder cose invisibili,

cavalca giorni e notti diecimila,

finché vecchiezza nevichi su te bianchi crini;
tu, al tuo ritorno, mi racconterai

tutti i portenti strani che ti accaddero,

e giurerai

che in nessun luogo

vive donna fedele e bella.

Se ne trovi una, fammelo sapere,

dolce sarebbe un tal pellegrinaggio;

ma no, non dirmelo; io non vi andrei

anche se potessi incontrarla alla porta accanto;



per quanto fosse fedele quando tu l'incontrasti,

e lo rimanesse fino che tu mi abbia scritto la lettera,
ella pero

sara infedele,

prima ch’io venga, a due o tre.

John Donne, 1572-1631



Uno

In cui si apprende del villaggio di Wall
e del curioso fatto che vi si ripete
regolarmente ogni nove anni

J era una volta un giovane che desiderava ar-
dentemente soddisfare le proprie brame.

E fin qui, per quel che riguarda l'inizio del
racconto, non v’e nulla di nuovo (poiché ogni storia,
passata o futura, che narri di un giovane potrebbe
cominciare alla stessa maniera). Ma strano era il gio-
vane e strani i fatti che lo videro protagonista, tanto
che egli stesso non seppe mai come andarono vera-
mente le cose.

La storia ebbe inizio, come molte altre storie dei
tempi andati, a Wall.

Ancora oggi, a seicento anni dalla sua nascita, la
cittadina di Wall si erge immutata sulla cima di un’al-
ta sporgenza granitica al centro di una piccola fore-
sta. Le case del villaggio sono vecchie e quadrate, fat-
te di pietra grigia, con neri tetti d’ardesia e comignoli
svettanti. Sfruttando ogni minimo spazio della roc-



