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grazie per il supporto e il prezioso aiuto. 
Senza di te questo libro non esisterebbe
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Quel mattino la sveglia di Ricky non suonò. Mac, da cui 

ormai rimaneva a dormire sempre più spesso, gli aveva 

regalato una versione tutta particolare di smartwatch. 

Dove di smart, però, c’era ben poco: si trattava di un 

vecchio Casio digitale risalente agli anni Ottanta, su cui 

Diego - che di cognome si chiamava MacArthur ma per 

tutti era semplicemente Mac - aveva aggiunto alcune 

funzioni, tra cui la sveglia… che però non si attivava 

mai all’ora giusta.

Fu Wolf, il loro meticcio, a svegliare il ragazzo sdra-

iandosi sul suo petto e cominciando a leccargli il viso. 

Passò la lingua sulle guance, poi salì alle palpebre che 

parevano sigillate da colla vinilica e arrivò alle orecchie. 
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Ricky, solleticato dal massaggio umido e caldo, sorrise 

e aprì gli occhi.

– Vecchio mio, ti pare questo il modo di svegliare 

qualcuno?

Scostò con una carezza il cane, che roteava la coda 

in un mulinello di pelo, e si sedette sul materasso nella 

camera degli ospiti di Mac. Lo chiamava “il futon”, 

conferendo al giaciglio improvvisato un’aura esotica. 

D’altronde nell’appartamento sovrastante l’hangar, a 

cui si accedeva attraverso una scala a chiocciola, tutto 

pareva permeato di magia. 

La struttura vera e propria dello “Zeppelin” - così era 

stato ribattezzato l’hangar, in onore del famoso dirigibile 

tedesco - era imponente e si snodava su una superficie 

ampia. All’interno si sarebbe potuta disputare una partita 

di calcio, ma ciò che davvero colpiva era l’altezza, pari 

a quella di una palazzina di tre piani. Al piano inferiore 

c’erano l’officina e il magazzino: un labirinto di scaffali 

e cianfrusaglie di ogni tipo. Vicino al massiccio portone 

d’ingresso, invece, correva una lunga finestra sotto la 

quale era installato il banco da lavoro ricoperto dagli 

attrezzi e dai componenti vari usati da Mac. Riusciva a 

riparare qualsiasi motore o parte meccanica, anche se con 

lo smartwatch di Ricky ancora aveva qualche problema… 

Il vero gioiello custodito nello Zeppelin tuttavia era 
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un Aermacchi SF-260, un piccolo aeroplano che Diego 

aveva restaurato con le proprie mani e di cui andava 

orgogliosissimo.

– Hai visto che ore sono?

Diego entrò trafelato nella stanza con una corda in 

mano.

Ricky la indicò. – È il nuovo guinzaglio per Wolf?

– Macché! È una delle funi che mi servono per Icaro. 

Mac stava lavorando a un progetto misterioso da un 

paio di settimane. Se ne occupava quando Ricky era a 

scuola, per non fargli capire di che si trattasse. L’unica 

cosa che il ragazzo vedeva era un enorme scatolone lungo 

quasi due metri, dove Mac teneva tutti i suoi componenti 

“speciali” sotto chiave. Impossibile capire cosa stesse 

combinando!

– Non vuoi proprio dirmi che cos’è questo Icaro? Un 

nuovo aereo? 

– Il cielo non è appannaggio esclusivo degli aerei, 

sai? – rispose Mac sibillino. – Ora però sbrigati, siamo 

in ritardo!

– Be’, se l’orologio che mi hai dato facesse il suo do-

vere… – commentò Ricky battendo sul quadrante. – Lo 

vedi? Non funziona! Mi sa che mi conviene tornare alla 

sveglia del cellulare… –. Se lo sfilò e glielo porse. Al posto 

dei numeri c’erano due trattini intermittenti. 
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– Controllerò le batterie – disse Diego. – Ora però 

abbiamo un problema: lo scuolabus è già passato e ho 

promesso a tua madre che non ti avrei fatto fare tardi. 

Vestiti in fretta, che andiamo…

– Ma devo fare la doccia!

– Vuoi far nevicare? Da quando ti importa della doc-

cia? 

Ricky avrebbe voluto rispondere che di lì a poco 

avrebbe incontrato Marta. 

Marta, con i suoi capelli scuri e gli occhiali dalla 

montatura rossa. Marta, che con un solo sguardo lo 

metteva in soggezione. 

Ma preferì rimanere zitto.

– La farai stasera! – tagliò corto Mac. – Ora vestiti 

che è tardissimo!

La sera prima, come ogni tanto accadeva, Ricky era 

rimasto a dormire nell’hangar visto che sua madre Giu-

liana, che di mestiere faceva il medico, era di guardia 

al Policlinico. 

Una manciata di minuti dopo i due erano già in 

sella alla Lambretta di Mac, in corsa verso il centro 

città. Quel gioiellino a due ruote dagli indefiniti natali 

sbuffava una nuvola di fumo, e pareva di cavalcare una 

macchina del tempo che li trasportava a ritroso negli 

anni Cinquanta. Senza contare che, con quella, non si 
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correva il rischio di rimanere imbottigliati nel traffico 

dei pendolari che intasava sempre le vie del centro di 

Milano. Così, annodata una sciarpa al collo e calcato 

il casco di riserva sulla testa del ragazzo, erano partiti 

verso la loro destinazione.

Ricky si godette il viaggio con le mani strette al por-

tapacchi dietro di lui. Superarono viale Forlanini, im-

boccarono piazza Cinque Giornate per poi proseguire 

dritto finché le guglie del Duomo fecero capolino. L’aria 

era frizzante, sebbene fosse un giorno mite di ottobre. 

Quando arrivarono sul ciottolato antistante Palazzo 

Reale, Ricky si lamentò delle vibrazioni. 

– Sembra di essere seduti su una centrifuga!

– Intanto la centrifuga ti ha portato a destinazione. 

Guarda laggiù, c’è la tua classe. Ma quanti studenti ci 

sono? Mi sembrano parecchi. 

Davanti al museo era assiepato un gran numero di 

ragazzi. 

– Oggi, oltre alla mia terza, c’è anche una sezione di 

prima superiore – spiegò Ricky. Dopo un’estate movi-

mentata aveva appena iniziato l’ultimo anno delle medie. 

Quel giorno, il fatto che ci fosse anche una prima del liceo 

classico del suo istituto, che comprendeva tutti gli anni 

dalle elementari alle superiori, era piuttosto importante. 

Voleva dire che c’era anche… 


