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Prefazione

C’è sempre una ragione, se un libro raggiunge un 

enorme successo, se viene diffuso fra ragazze e ra-

gazzi come lettura consigliata, se viene tanto amato 

nonostante la durezza del tema, se conquista premi 

prestigiosi o se ne viene tratto, addirittura, un bel 

film d’animazione. 

Significa che quel libro, la storia che contiene, è riu-

scito a toccare un tasto nascosto dentro ciascuno di 

noi, un punto segreto. Come quando senti una can-

zone meravigliosa e ti viene la pelle d’oca, o senti il 

cuoio capelluto che formicola, quando la vibrazione 

che ti arriva entra in risonanza con qualcosa che sta 

sotto, dentro di te.

Deborah Ellis, quando ha scritto Sotto il burqa, 

aveva probabilmente l’intenzione di raccontare solo 

la verità, una storia fatta di tanti piccoli frammen-
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ti che aveva raccolto attraverso le testimonianze dei 
profughi afghani, nei campi per rifugiati in Pakistan. 

Ma, attraverso la ricostruzione di questa verità, 
creando la vicenda plausibilissima della piccola Par-
vana e della sua sfortunata famiglia, ha colto anche 
qualcosa di unico e universale: la storia di come si 
possa giocare a nascondino con la morte. 

Parvana ha undici anni ma non li dimostra. È una 
ragazzina che vive in un piccolo spazio, all’interno 
di un edificio lesionato dalle bombe a Kabul, la ca-
pitale dell’Afghanistan. Vi abita con la sua numerosa 
famiglia. Al governo ci sono i talebani, proprio come 
accade oggi, e per questo si ha quasi la sensazione 
di leggere una storia dei giorni nostri. Invece, que-
sto libro contiene il racconto di quando vent’anni fa, 
in Afghanistan, tutto cambiò per la prima volta, se-
guendo una legge feroce e strettamente religiosa, e 
alle donne non venne più permesso di mostrare il 
viso, di lavorare, di studiare, di uscire di casa. 

Parvana si adatta alla situazione, come spesso ac-
cade alle bambine e ai bambini, al punto che quasi 
fatica a ricordare la sua vita precedente, le case in cui 
ha abitato quando i suoi genitori, entrambi persone 
istruite che discendono da grandi famiglie, faceva-
no lavori importanti. Ed è sempre attraverso i suoi 
occhi ingenui di bambina che assistiamo al racconto 
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della salita al potere dei talebani, ridotto da Parva-

na all’interruzione di un noioso giorno di scuola, e 

alla contentezza di poter saltare il temuto compito di 

matematica. 

Da subito, Parvana sembra incapace di vedere ol-

tre, di arrendersi all’orrore, alle scomodità e alla fati-

ca, di capire davvero la prostrazione dei suoi genitori, 

costretti a nascondere i libri nell’eventualità di un’ir-

ruzione dei soldati. Ma è proprio questa ingenui tà 

che la salva, che la preserverà anche nei momenti più 

duri della sua storia, nelle tappe più difficili della sua 

partita a nascondino. 

A differenza della sorella maggiore, Nooria, invi-

diata perché già fiorita e in età da marito, Parvana 

è costretta a fare gruppo con la sorellina minore 

Maryam, di soli cinque anni, e con il piccolo Ali, di 

due, unico figlio maschio della famiglia sopravvissu-

to. Ma la ragazzina ha anche un imprevisto vantaggio, 

che vive come un privilegio inatteso: è dell’altezza 

giusta per poter accompagnare suo padre, mutilato 

a una gamba, fino al mercato. Luogo in cui il papà, 

oltre a vendere quelle poche cose che sono rimaste 

loro, si offre di leggere e scrivere a pagamento per 

chi non sa farlo. Parvana può quindi fare qualcosa 

che agli altri membri della famiglia è precluso: esce. 

Esce e vede il mondo, sente il calore del sole, re-


