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Durante tutto il viaggio la nostalgia
non si ¢ separata da me

non dico che fosse come la mia ombra
mi stava accanto anche nel buio...

durante tutto il viaggio la nostalgia
non si € separata da me

e del viaggio non mi resta nulla

se non quella nostalgia.

NAZIM HIKMET, Nostalgia






- Inlroduzione "

Prima di telefonare a Egea Haffner ho passeggiato per
casa come una leonessa in gabbia, chiedendomi qua-
le fosse la strategia migliore per ottenere la sua testi-
monianza. Forse lusingarla dicendole che il suo nome
e la sua storia sarebbero diventati famosi tra i gio-
vani lettori italiani. Magari, pero, della fama non le
interessava granché. No, forse avrei potuto puntare
sullimportanza educativa di far conoscere ai ragaz-
zi la grande Storia attraverso una piccola storia per-
sonale. Mmm, e se da bambina fosse stata una scola-
ra ribelle che odiava restare seduta a lungo in classe?

Ero preoccupata come un’ambasciatrice sprovve-
duta alla vigilia di un incontro delicato con il primo
ministro di un importante Paese straniero. Temevo che
Egea mi liquidasse sdegnata appena le avessi spiegato
il motivo della mia telefonata.



Finché ho capito che la strategia migliore era
proprio... ’assenza di strategia. Dovevo essere me
stessa e presentarle con semplicita il progetto che io e
Piemme avevamo in mente: un libro che raccontasse
per la prima volta ai ragazzi e alle ragazze le vicende
storiche che avevano portato all’esodo giuliano
dalmata. Un pezzo della Storia d’Italia complesso e
spinoso, che nessuno aveva ancora scritto con le parole
adatte a un pubblico giovanile. Per farlo desideravamo
una storia vera, la sua.

Cosi mi sono presentata e ho raccontato come
Piemme operava nel panorama editoriale italiano. Ho
parlato del progetto prezioso che la vedeva coinvolta. Le
ho assicurato che non c’era fretta, che poteva prendersi il
tempo necessario per valutare e decidere. Le ho garantito
che avremmo trattato la sua storia con delicatezza e
rispetto, e che lei ne avrebbe sempre avuto il controllo.
Non ho promesso niente che non fosse vero. E poi mi
sono preparata ad aspettare: ho immaginato che Egea
ne avrebbe discusso a lungo con il marito Giovanni,
chiedendosi se poteva fidarsi di una sconosciuta che
I’aveva contattata in quel modo. Immaginavo due

persone anziane e un po’ fragili alle prese con una



piccola rivoluzione nella loro vita stabile e abitudinaria.
Non potevo essere piu lontana dalla realta.

Egea e Giovanni, infatti, mi hanno telefonato in
tempi rapidi: come dei veri investigatori avevano ve-
rificato ogni particolare che avevo raccontato, aveva-
no gia ordinato i miei libri e si accingevano a leggerli
per controllare la qualita della scrittura. Hanno po-
sto domande pertinenti e affilate. Hanno valutato la
mia esperienza e la serieta della casa editrice. Hanno
controllato il mio profilo Facebook e commentato la
passione fotografica di mio marito. Quindi mi hanno
proposto di vederci... su Skype o su Whatsapp. E poi
hanno accettato, con consapevolezza ed entusiasmo,
mentre i0 ancora cercavo di colmare la distanza tra i
due anziani solitari che avevo immaginato e i due ga-
gliardi che mi ritrovavo sullo schermo del Pc. Lei di-
namica e peperina, con una cascata frizzante di pa-
role e ricordi, lui riflessivo e sagace, sempre pronto a
fornire notizie storiche. E iniziato cosi per me ed Egea
un lungo viaggio, emozionante e travolgente, che ci
ha portato a conoscerci e a diventare amiche. Mi ha
accolto nella sua casa: ho ammirato i mobili della fa-
miglia Haffner, testimoni della vita stabile e operosa
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