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Benvenuti a Scampia
di Gianni Maddaloni

’O Maé. Così mi chiamano i bambini di Scampia, così mi 

chiamano i giovani che vivono ai margini della legalità. 

Mi rispettano perché sono vero, perché sono legato al 

territorio e alla mia gente. E se posso aiutare i giovani 

che hanno voglia di cambiare, lo faccio.

Benvenuti a Scampia. In un immaginario dizionario 

dei sinonimi: violenza, degrado, illegalità. 

Lasciate ogni speranza o voi ch’entrate. Perché qui 

la speranza sembra non avere diritto di cittadinanza.

Qui la strada è la sola maestra di vita.

Qui la lotta per la sopravvivenza è il primo e ultimo 

comandamento.

Qui l’unica legge riconosciuta è la legge della giungla.

Proprio qui, alle porte dell’inferno, ho voluto dimo-

strare che il riscatto è possibile. Attraverso lo sport. 

Attraverso il sacrificio, la disciplina, le regole… ma 

anche il gioco.
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Sono un maestro di judo.

Un combattente sul tatami e nella vita.

Padre putativo di tutti i ragazzi che nella mia palestra 

cercano un’alternativa alla strada che per loro sembra 

già inesorabilmente tracciata.

Padre e allenatore di campioni.

Nel 2000 mio figlio Pino ha vinto la medaglia d’oro 

di judo alle Olimpiadi di Sydney.

Ed è diventato un simbolo.

Questo libro è un grande messaggio di speranza. 

Anche se i personaggi hanno nomi di fantasia, le loro 

storie sono vere. Storie di sofferenza, di amore e di 

vittorie sociali. Storie che raccontano la vera Scampia.

Ho un altro sogno da realizzare: la città dello sport. 

E per questo sogno sono pronto a combattere ancora…
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Lui è di fronte a me, pronto a combattere. 

Nel dojo tira un silenzio da alta montagna. Ci sono 

tutti, ma nessuno respira. Sento gli occhi di Ginevra sul 

collo come una carezza, anzi, come un massaggio ai 

muscoli. Gli occhi di Omero, staccati dal gregge, cado-

no in un punto diverso dagli altri. Habib è seduto sui 

talloni con le mani sulle cosce in posizione di saluto. 

Il piccolo Edinson aspetta impaziente. Capri sorride di 

tanto silenzio come di un giocattolo nuovo che non 

riesce a comprendere, perché in palestra c’è sempre 

rumore e i corpi di solito non stanno mai fermi. Due 

guardie penitenziarie osservano con le spalle appog-

giate al muro. 

C’è anche Pino, il campione. 

’O Maé è con noi sul tatami, dirigerà il combattimento. 


