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A mia madre e a mio padre
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Lei e 'acqua

Sono sole, lei e 'acqua. La testa & lontana da tutto. Gli
amici, il liceo, i compiti e le verifiche, gli unicorni: via,
a mille chilometri.

Greta sente i muscoli che si tendono, che la trascina-
no in avanti. E leggera e concentrata, ogni istante di
fatica acquista senso nella perfezione dei gesti. Vuole
solo fare bene quello che sta facendo. Il nuoto & questo:
essere qui, ora. E sempre stato cosi, fin da quando, da
bambina, ¢ entrata in vasca e dopo qualche lezione le
hanno proposto di cambiare corso e fare le gare.

Lei e 'acqua sono sempre state amiche. Greta la per-
cepisce che le scorre fuori, sulla pelle, e dentro, in ogni
battito del cuore.

’acqua & vita e come la vita a volte diventa dura,
cattiva: un muro invalicabile. Altre volte invece & un’al-
leata, come oggi: Greta la trasforma in energia, ci scivo-
la sopra come se volasse.

Ha solo quattordici anni, ma & una tipa tosta. Mentre
fa una virata perfetta si vede gia alle Olimpiadi nella



finale dei 200 stile libero, la sua specialita preferita. Si
immagina i commentatori e i titoli dei giornali, tutta
I'Ttalia che tifa Greta Osmanovié, 'atleta azzurra con
quel cognome particolare, il cognome di un padre ve-
nuto da lontano.

Ma bisogna fare un passo alla volta e farlo bene.
Adesso deve pensare al Trofeo Varese, che ormai ¢ die-
tro I'angolo ed & la gara pitt importante prima dell’esta-
te. Ha gia vinto tante volte nei mesi scorsi, sa di poter
vincere ancora.

Greta tocca il bordo vasca, respira.

«Brava! Per oggi pud bastare» le dice Gianni, I’alle-
natore. IX un uomo sulla cinquantina, magrissimo e con
piti rughe dei suoi coetanei. E duro ed esigente, poco
affabile, ma a Greta tiene molto.

Greta esce dall’acqua. Si toglie gli occhialini e la
cuffia, scuote i capelli corti e neri. Li ha presi da suo
padre, come gli occhi verdi. La pelle chiara, la figura
slanciata e i lineamenti del viso invece sono di sua ma-
dre Daniela: una donna forte come lei e attraente, che
da giovane ha vinto pure un paio di concorsi di bellezza
locali. Anche Greta sa di piacere: adesso che ¢ in prima
superiore capita che i ragazzi piti grandi, soprattutto di
seconda liceo, le scrivano su Direct e rispondano alle
storie che posta su Instagram, in particolare a quelle
dove & in costume dopo gli allenamenti o le gare. Greta
perd li ignora tutti. Tutti meno uno, che le scrive e com-
menta molto meno di quanto lei desidererebbe.



Sta per andare negli spogliatoi, quando 'occhio le
cade su Anna, ferma a bordo piscina. Anche a lei I'alle-
natore dice che per oggi ha finito. Ma Anna replica:
«Preferisco fare qualche altra vasca».

Gianni annuisce. «Non esagerare, pero.»

«Non esagero. Faccio quello che mi serve.» La sua
voce ¢ sicura, affilata. Si volta e ricomincia a nuotare,
ma prima lancia un’occhiata a Greta. E un istante che
basta a cogliere un bagliore di sfida.

Greta osserva la sua coetanea allontanarsi. 11 corpo
perfetto, muscoloso e longilineo, si fonde con I'acqua.
La nuotata & potente, elegante, silenziosa.

I lei la sua principale avversaria nei 200 stile libero.

Greta e Anna sono unite e divise in tutto.

Entrambe fortissime in vasca.

Entrambe molto brave a scuola.

Sono anche compagne di classe, oltre che di squadra.
Abitano nello stesso quartiere dai tempi delle medie.
Poi hanno scelto entrambe il liceo pitu vicino a casa.
Volevano fare il classico e di sezione ce n'era una sola: il
primo giorno di scuola si sono ritrovate a pochi banchi
di distanza. A Greta & sembrata una maledizione.

E dire che, quando si sono conosciute, Greta era
certa che sarebbero diventate amiche.

Anna abitava fuori Milano. Si ¢ trasferita in citta in
seconda media e si & subito iscritta al corso di nuoto.
Greta ha provato un moto immediato di simpatia per
quella ragazza un po’ timida e spaesata. Ha tentato di



