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Per Amy Berkower
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E ora che 

succede?

Nel corridoio, fuori dall’ufficio della preside, c’era 

una sedia di plastica rossa. La chiamavano la Gra-

ticola e alle nove e un quarto di un martedì mattina, Alec 

Spencer ci era seduto sopra.

Durante le elementari alla Bald Ridge School, Alec 

si era ritrovato molte volte sulla Graticola; aveva perso 

il conto a un certo punto della quinta. Quella mattina 

era la prima volta che veniva mandato dalla preside da 

quando era in prima media… Peccato che fosse il primo 

giorno di scuola e che Alec fosse in prima media da meno 

di tre quarti d’ora.

Si poteva finire sulla Graticola per un centinaio di 

motivi diversi, quasi tutti abbastanza normali: rispon-
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dere a un insegnante, bullizzare, picchiare o spintonare 

qualcuno, tirare il cibo a mensa, cose del genere.

Ma Alec era un caso speciale. Lui sulla Graticola ci 

finiva tutte le volte per lo stesso motivo: per essere stato 

beccato a leggere. Non importava cosa stesse leggendo o 

come: il motivo era dove e quando leggeva.

Forse era colpa dei suoi genitori, che avevano pas-

sato ore e ore a leggergli storie ad alta voce quando era 

piccolo. O forse la colpa era del Piccolo Bruco Maisazio, 

o magari del Gatto e il cappello matto. Ma non c’era 

dubbio sul fatto che Alec avesse amato i libri fin da 

bambino. Se iniziava un libro, Alec doveva arrivare a 

metà, perché la metà lo portava sempre alla fine del-

la storia. E Alec doveva sapere cosa succedeva dopo, a 

qualunque costo.

Quel giorno era un esempio perfetto. Solo venti mi-

nuti prima Alec era alla lezione di arte della prima ora e 

la professoressa Boden aveva distribuito carta e matite a 

tutti, dicendo: «Ora fate un rapido schizzo di questa cio-

tola di mele, ma non scrivete il vostro nome sui disegni. 

Tra cinque minuti li ritiro, li attacchiamo alla parete e ne 

parliamo insieme. Va bene? Forza, iniziate».

In fondo all’aula, Alec era sembrato chino sul suo fo-

glio, intento a disegnare. Ma quando la professoressa si 

era avvicinata, aveva scoperto che Alec era curvo su un 

libro… come era successo molte, molte altre volte in pas-
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sato. La professoressa quindi l’aveva spedito immediata-

mente dalla preside.

Suonò la campanella della seconda ora e il corridoio si 

riempì di ragazzini, che quando stavi sulla Graticola era 

la cosa peggiore, perché così tutta la scuola sapeva che eri 

stato mandato dalla preside. 

Però Alec non era seduto e basta. Stava anche leggen-

do. Il libro si intitolava Il sommo re e Alec immaginava di 

brandire una spada e di correre insieme al protagonista 

verso la battaglia per salvare il regno. La campanella, i 

ragazzini, le risate, le chiacchiere… per Alec erano tutti 

suoni lontani, come se ci fosse stata una TV accesa nella 

stanza accanto.

Una voce più forte all’improvviso pretese la sua atten-

zione. «Ehi, non sentite ’sta puzza?»

Senza alzare gli occhi dal libro, Alec riconobbe la 

voce. Era Kent Blair, un ragazzino che abitava nella sua 

stessa via e che una volta era suo amico. Ora invece Kent 

lo prendeva in giro quando Alec finiva nei guai, e a scuo-

la era molto popolare. Facevano insieme arte alla prima 

ora, perciò non era una coincidenza che fosse spuntato 

proprio in quel momento.

Alec si costrinse a tenere gli occhi sulla pagina, ma 

aveva capito che Kent era a pochi passi da lui, insieme ad 

altri due. Parlava a voce altissima e annusava l’aria con 

grande ostentazione. 



10

«Bleah! Ma davvero non la sentite?»
Uno degli altri due disse: «Mi sa che sono gli spaghetti 

della mensa».
Kent si voltò lentamente verso Alec e finse di vederlo 

solo allora. «Oooh! Guarda!» Lo indicò. «È Alec Spencer 
sulla Graticola! È puzza di Topo di biblioteca fritto, al-
lora! Ah ah!»

Gli altri si misero a ridere. «Ah, sì! Topo fritto!»
Alec alzò la testa e li fulminò con un’occhiataccia. Sta-

va per rispondere con un insulto quando i tre smisero di 
ridere e se ne andarono, in fretta.

Qualcosa si mosse alla sua sinistra e Alec si voltò. La 
preside Vance teneva aperta la porta del suo ufficio.

«Ora puoi entrare, Alec.»


