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Più che i baci, sono le lettere a unire le anime

JOHN DONNE

Il tempo non è che un ruscello nel quale vado a pescare

HENRY D. THOREAU
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Era ancora estate quando sono arrivati: un gior-

no perfetto, di smalto in cielo e luce bionda, e la casa 

è comparsa dopo la curva, bagnata da una macchia 

di sole che allagava la radura, gli alberi intorno ad 

accarezzarla con le loro mani di foglie. Le bambi-

ne sono scivolate giù dal carro – per l’ultimo tratto 

avevano viaggiato in piedi, sfidando il pericolo, ag-

grappate a un castello di sedie che rischiava di crol-

lare da un momento all’altro – e sono corse avanti a 

braccia aperte, come chi vuole stringere a sé una per-

sona amata che non vede da tanto tempo. Una più 

alta, la testa chiara, pallida in volto; l’altra bruna e 

tutta fatta di spigoli. 

Il padre è scoppiato a ridere allo spettacolo della loro 

gioia. Si è rivolto alla moglie, seduta in cassetta accan-

to a lui con la terza bambina, troppo piccola anche solo 


