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In questo libriccino di fantasmi ho cercato di evocare il fan-

tasma di un’ idea che non metta i miei lettori di malumore 

con se stessi, gli uni con gli altri, con la stagione, o con me. 

Che possa piacevolmente infestare le loro case, e che nessuno 

voglia farlo fuori!

Il loro fedele amico e servitore,

CD

Dicembre 1843 

PREMESSA





Marley er a morto, per cominciare. Non c’è 

alcun dubbio su questo. Il registro di sepoltura fu 

firmato dal pastore, dall’impiegato, dall’uomo delle pompe 

funebri e dal capo dei lamentatori. Lo firmò Scrooge; e il 

nome di Scrooge era molto affidabile tra i cambiavalute, 

qualunque cosa decidesse di firmare. Il vecchio Marley era 

morto come un chiodo da portone.

P r i m a  S t a n z a
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Attenti, non intendo dire che so per 

diretta conoscenza che cosa c’è di par-

ticolarmente morto in un chiodo da 

portone. Forse potrei dire che è un chio-

do da bara l’articolo di ferramenta più 

morto nel suo genere. Ma la saggezza 

degli antenati sta nelle similitudini; e le 

mie empie mani non oseranno contrad-

dirle, o la nazione finirà male. Dunque 

consentitemi di ripetere, e con una certa 

forza, che Marley era morto come un 

chiodo da portone.

Scrooge sapeva che Marley era morto. 

Certo che lo sapeva. Come avrebbe 

potuto essere altrimenti? Lui e Scrooge 

erano stati soci per non so quanti anni. 

Scrooge era il suo unico esecutore, il 

suo unico amministratore, il suo unico 

fiduciario, il suo unico erede, il suo 

unico amico e l’unico a piangerlo. E 

nemmeno Scrooge fu proprio così af-

flitto dal triste evento, a parte il fatto 

che fu un valente uomo d’affari il gior-

no stesso del funerale, celebrandolo con 

un ottimo affare.

Parlare del funerale di Marley mi ri-

porta al punto di partenza. Non c’è 

dubbio che Marley fosse morto. Dev’es-

sere chiaro a tutti, altrimenti non può 

esserci nulla di meraviglioso nella storia 

che sto per narrare. Se non fossimo 

perfettamente convinti che il padre di 

Amleto era morto prima dell’inizio 

della tragedia, il fatto che lui passeggi 

di notte, nel vento dell’Est, sui bastioni 

del suo castello non sarebbe più bizzarro 

di quanto non risulti strano qualunque 

altro gentiluomo di mezza età che sbu-

chi all’improvviso, calato il buio, in 

un posto ventoso – il cimitero di Saint 

Paul, per esempio – al solo scopo di 

sconvolgere la debole mente del figlio.

Scrooge non aveva mai cancellato il 

nome di Marley. Eccolo ancora lì, anni 

dopo, sopra il portone del magazzino: 

Scrooge e Marley. La ditta era ancora 

nota come Scrooge e Marley. A volte le 

persone nuove del settore chiamavano 

Scrooge Scrooge, e qualche volta lo 

chiamavano Marley, ma lui rispondeva 

a entrambi i nomi: per lui era lo stesso.

Oh, se era un osso duro, Scrooge! Un 

vecchio peccatore ferace, rapace, vorace, 

tenace, pugnace ed esigente! Duro e af-

filato come una pietra focaia dalla quale 

nessun acciaio aveva mai scoccato una 

scintilla di generosità; chiuso e sigillato 

e solitario come un’ostrica. Il freddo 




